【科技暢想】三峽大壩見證科技與自然共生
從宜昌登船逆流而上，第一站便是三峽大壩。遊輪緩緩駛入那個巨大的水箱，閘門在身後無聲關閉。當我們的遊輪開始上升時，整座機器用呼吸般的節奏運作，我站在轎廂內，抬頭望向那些粗壯的鋼纜與齒輪，心中沒有恐懼，只有對設計者縝密思維的敬佩。遊輪從進入承船廂到升至上游水位，其間沒有顛簸，沒有刺耳的噪音，約四十分鐘後，前方的閘門緩緩打開，陽光灑入轎廂。我們的船平穩駛入上游平湖，甲板上的旅客不約而同地鼓起掌來。
過去，船隻通過五級船閘需耗時三小時至四小時，但如今有了升船機——這座被稱作「電梯」的機械奇跡，讓三千噸級以下的船舶可在四十分鐘內翻越四十層樓高的落差。
升船機全線總長約7,300米，塔柱建築高度達146米。核心部件是一隻巨大的轎廂，外形尺寸長132米、寬23米、高10米，正常水深3.5米。它可以輕鬆容納一艘三千噸級的船舶。而當承船廂加滿水後，總重量約15,500噸，這相當於一百節高鐵車廂。它的最大提升高度為113米，約四十層樓高。
驅動系統全球首創
升船機的靈魂在於它的驅動系統，工程師採用了四套全球領先的齒輪齒條爬升系統，並由256根高強度鋼纜輔助牽引。這是全球首創的技術方案：巨型齒輪與固定在混凝土塔柱上的齒條精密嚙合，確保兩側水平偏差不超過兩厘米。據現場解說員介紹，試運行時工程師曾將一枚硬幣立在甲板上，然後啟動升船機完成近百米的升降，那枚硬幣從頭到尾紋絲不動。
更令人安心的是，升船機擁有一套獨立的「長螺母柱－短螺桿」安全機構。即使在斷電、機械故障或極端天氣情況下，這套系統也能立即鎖死，確保轎廂絕不墜落，從根本上消除了傳統升降設備最令人擔憂的風險。
升船機帶來的效率提升是革命性的。過去，船舶通過五級船閘平均需要3.5小時，而現在全程僅需36分鐘至50鐘，節省了近80%的時間。截至目前，它已安全運行近五萬廂次，累計通過船舶三萬艘次，客運量突破156萬人次，貨運量超過1,860萬噸（截至2024年12月）。
更難能可貴的是，平均過廂時間從通航初期的75分鐘縮短至50分鐘左右，設備停機故障率從通航初期的11% 降至目前的不足1%（截至2024年12月）。客運量從一百萬到二百萬人次僅用了一年七個月，創下了全球同類工程的最快紀錄。
這些數字背後，是中國工程師持續優化的成果。每一次故障率的下降，每一次過壩時間的縮短，都來自對技術細節的極致追求。站在大壩上俯瞰上下游航道，我看到的是一條井然有序的水上高速公路，而升船機就是其中最關鍵的節點。
離開升船機繼續西行，三峽大壩的水力發電威力同樣震撼。三十二台七十萬千瓦機組，總裝機容量兩千二百五十萬千瓦，年均發電量約一千億度。這些電力沿着高壓線網傳輸千里，足以點亮半個中國的夜晚。曾經咆哮的洪水被馴服為清潔能源，江水穿過水輪機後依舊奔湧向田園與城鎮。
科技與自然在此共生——大壩調蓄洪水，發電照亮萬家，船閘與升船機暢通航運，而兩岸的青山綠水並未被犧牲，反而因水位抬升形成了三峽水庫這一新的生態景觀。
這一切的背後，是國家的強大。從齒輪齒條的冶金工藝到萬噸級平衡重的精密鑄造，從百萬移民的妥善安置到跨省電網的協同調度，沒有完整的工業體系與統一的意志，升船機與大壩只能是紙上談兵。站在船頭仰望兩岸青山，我感受到一種踏實：當一個民族有能力運用頂尖科技重塑山河，她的未來便如長江之水，勢不可擋。
●洪文正 香港新興科技教育協會培育科普人才，提高各界對科技創意應用的認識，為香港青年提供更多機會參與國際性及大中華地區的科技創意活動，詳情可瀏覽www.hknetea.org
