自由談/在楚亭，與生命的邂逅\劉 妍
作為廣州傳統城市中軸線的起點，屹立於鬧市裏的越秀山，街坊們親切而形象地將其與白雲山統稱為「市肺」。越秀山平日裏人頭攢動，周末更甚，大路行走龜速；小路擁擠不堪，需小心翼翼地側身避讓。三十多年前的一個周末，我的法理學老師，約上他在西南政法時的同班同學，順帶捎上我們幾個剛入學的同學同遊越秀山。若干年後，我才理解老師的良苦用心：玩樂之餘，了解廣州古城文脈，同時緩解學習法理學過程中的枯燥和無趣。三十年前，同學們個個心思單純，開心之後，好好學習，天天向上。三十年後，我在越秀山，有了與眾不同，關於生命邂逅的感悟。
提及越秀山的歷史，最早有紀錄的，或在屈大均《廣東新語》中，曰：周惠王（東周第五任君主）時，廣州一帶的越人臣服於楚，並建「楚亭」以示朝拜之意。清人以為楚亭是廣州有史料記載最早的稱呼，故而在越秀山南麓百步梯上，建牌坊以紀之。牌坊的兩面均有石刻字，東面是「粵秀奇峰」，西面是「古之楚亭」。距此不遠處，有孫中山紀念碑、孫中山讀書治事處，還有一九二一年曾與宋慶齡居住過的「粵秀樓」遺址。紀念碑東面有中國近代第一個法學博士、香港開埠後首位立法局華人議員伍廷芳墓等。古人或今人，遊玩、讀書、辦公等，甚至「走了」，後人遵先人囑託，大多願意選擇長眠於越秀山，與青山常伴，與花鳥共眠。
山不在高，有史則蘊，有鳥則氣韻生動。楚亭附近的無名路多。樹木青葱，順山勢生長。密密麻麻的樹冠，無法百分百遮天蔽日，偶有遺漏，卻成為鳥類、爬行動物的棲息寶地，石階、土路、灌木，太陽巡山後，留下了斑駁光斑，如夢如幻，亦真亦假，深深地吸引我，常讓我午夜夢回。一步一踏青石板路，考驗着人們的腳力、腰力、體力、呼吸系統功能。能夠一鼓作氣登頂的人並不多。走走停停緩緩，東張西望歇歇，與婆娑夢幻的樹蔭相伴同行，精神上亢奮。
上周末，我在山裏遇到成群結隊的攝影發燒友。他們懷裏揣着「長槍短炮」與我擦肩而過。起初，我沒太在意。半山腰處，有個涼亭，清涼的山泉水吸引我們在此休息。洗手盆不遠處，有個固定的三腳架，架着一台中高端的單反，長鏡頭被展開，迷彩綠布裹滿鏡頭的外觀。一名個子不高的中年男人主動搭訕直呼：「你們的到來，一對松鼠溜走了。」哦，我們是不速之客，讓這對小松鼠有機會從鏡頭及人的視線中逃離。中年男人沒有責怪我們的語氣，反而讓我們覺得有些過意不去。「今天拍了多久？」「兩點來的，六點太陽回家，我也回家。」「為什麼喜歡拍鳥？」「雖經歷漫長的等待，但頗有成就感！這是生命與生命的邂逅。」說着，他熱情地向我們展示相機裏的「戰果」：黃腰柳鶯、白胸翡翠、黑喉噪鶥、紅耳鵯、斑文鳥、蒼背山雀。冬季候鳥較多。人間四月天，對於居住在粵港澳大灣區的人們而言，或是遇見最後一波北歸的候鳥，牠們途經越秀山、香港塱原、濕地公園、米埔內后海灣。或是受到眼前男子啟發，當時我對同行的髮小建議，下半年我們再去香港濕地公園觀鳥吧。在我的記憶裏，香港觀鳥極為有趣，常常有意外收穫。
「運氣好的話，或許能觀測到珍稀鳥類。」男子眼裏有光，談笑風生中講述着一件趣事：「前幾天，華南農業大學校園裏來了一隻黑冠鳽，俗稱黑冠麻鷺，國家二級重點保護野生動物。」一呼百應，攝影社交群裏的攝友聞訊，火速趕到現場。他說着說着，打開手機社交群聊，展示現場拍攝到的黑冠鳽圖。只見綠油油的校園草地上，一隻體型粗壯的粟褐色鳥，慢悠悠地來回踱步。黑冠鳽的體長大約四十五厘米，下體淡棕色呈黑色縱紋。頭部、面龐、眼睛、嘴均為藍色。雙目炯炯有神，好像站崗的哨兵，時刻對四周保持警惕。說來也有趣，天生敏感的黑冠鳽，似乎對各類路人脫敏，你拍你的，我信步我的。人與動物相處融洽，印證古代文人常掛在嘴邊的天人合一。
我與男子告別後，他繼續等鳥、觀鳥、拍鳥。行山中，我的腦海冒出一個問題，黑冠鳽，以及棲息越秀山的各類鳥群是如何練就一身不怕人的膽識？如何篤定，不會受到陌生過路人的傷害？此時，我們已走到了越秀山的深處，參天大樹比比皆是。置身於這個天然大氧吧，我極力深呼吸，恨不得把山中負離子吸入體內，盡可能地接近上限。或許，那隻黑冠鳽也和我們一樣，對於清新的空氣、優美的環境毫無抵抗力。古往今來的越秀山，從來都是品格、精神的勝境。它既身在鬧市中，又自成靜謐風格，生猛中不失淡定，樸素中不失格調、趣味。不光是在越秀山的楚亭，在粵港澳大灣區裏的公園、校園、濕地、山嶺，乃至庭前屋後，植物、動物包括鳥類、人類，天上飛的，地上走的、跑的，萬事萬物都能和諧同處。自然界有靈性的萬物，會不約而同地做出相同的舉動、抉擇。
