食 色/極致杯中飲\判 答

  說起來,能把苦、甜、烈三味玩到極致的杯中物,內行人心中一定少不了內格羅尼(Negroni)。這杯紅得像寶石、看着「人畜無害」的意大利雞尾酒,如今在全世界的酒吧裏簡直紅得發紫。它不挑身份,不問來路,管你是買醉的失意客,還是剛從名利場退下來的精英,只要這杯端上來,冰塊一滑、橙皮一加,那便可謂對過去自己最好的交代。

  如今再回頭看,當年的它真稱不上是「神作」。有人比作狸貓換太子的意外,有人說是臨時起意的創新,就連血脈,都徘徊在意大利和法國之間。總之,這杯已經被大眾所接受、跟意大利佛羅倫斯綁定的百年傳奇,反反覆覆不過三樣東西——等比的Gin酒、金巴利酒、甜苦艾酒,加冰攪拌,一片橙皮,就是全部,連配方都懶得保密,主打一個爽快。可偏偏就是這三樣東西加在一起,喝進去卻完全是另一方天地。

  經典的Negroni,門檻是「苦」,帶着一絲草藥氣和橙皮香,猛喝下去往往覺得太強,不懂它緣何流行。可如果能接着相處,等到某一刻,苦和甜在冰塊裏慢慢博弈平衡,突然就茅塞頓開,到最後竟喝出了一味坦白和赤誠。只要不急不惱,坐在吧枱前看冰塊慢慢融化,就總能等來風味最佳的平衡點。有人說,喝Negroni跟喝其他酒的人,眼神不一樣,也許誇張,但細想也有幾分道理。能接受苦的人,也能接受等待,等來一個峰迴路轉到回甘的結局。

  在意式文化裏,Negroni天生適合傍晚,不是深夜,不是正午,就是那個時間模糊、工作與生活之間的空隙。意大利人稱之為aperitivo hour,指朋友和家人聚在一起、喝點輕飲料的休閒時刻。一杯在手,不需要主題,只要你細啜,看看窗外,發一會兒呆,可以是徹徹底底的釋懷,也可以是留給明天的期待。