【百家廊】在金色大廳讀書
鍾倩
還未見面，圖書館劉館長就在電話裏告訴我，這次講座的地點在金色大廳。
校圖書館，金色大廳，我在電腦前邊做PPT課件，邊在腦海裏想像，金色大廳是什麼樣子。那天下午，我提前抵達活動現場。校舍新，場館大，進入一樓大廳，視線開闊起來，階梯式台階上坐滿的同學、台階下長長的兩排輪椅車，瞬間湧入我的眼簾，內心一陣發熱。幾十層台階從高到低一路迤邐下來，每層的地燈密匝匝地亮起來，從遠處望去像是一條條金色的河流；而高處通天，為四面通透的玻璃幕牆設計，把每一層都盡收眼底。我留意到，每個台階底下向內凹起的洞裏，都整齊放有書籍，只為方便殘障學生能夠隨手拈起來閱讀。
去過很多高校做閱讀講座，這所學校的確有些特殊。電梯裏，走廊間，進出口，空間寬敞而自洽，隨處抬頭可見醒目的無障礙藍色標識、凹點盲文，似乎無不提醒着來訪者：慢下來，等一等。聽劉館長說，他們有套完備的電子導航系統，視障同學在學校裏也能行動自如，獨自去食堂、取快遞、找同學，沒有任何後顧之憂。
講座過程中，沒有低頭看手機的，同學們專注的眼神裏盛滿對未來的憧憬，大家靜靜地聆聽，一張張花季的臉龐，恍若昂頭的向日葵，熱烈而芬芳。看到他們，我彷彿看到當年的自己——16歲那年突患頑疾，一度中斷學業，從省中醫出院後，我每天躺在床上，望着天花板發呆，看不到一丁點希望。父親去圖書館給我借回一些文學書籍，我賭氣似的置之不理。經常地，父母跑出去打聽治病偏方，經常一去就是一整天，我實在無聊，捧本書看，竟一讀放不下，重拾起上學時寫作的愛好。
上天關上一扇門，會為你打開一扇窗，那扇窗戶需要自己勇敢地推開。我成長在高校家屬大院，很多大學生幫我借書，一摞摞往家裏搬，我沉浸在精神的世界中不能自拔，經常地，一抬頭天黑了，時間從泛黃紙頁間嗖地溜走，我滿臉興奮不已，眼看日子有了光。看得多了，就想寫點什麼，我開始投稿，手寫在橫格信紙上，內心鼓起一隻藍色小帆，放飛我最初的夢想。父親從廠裏下了夜班，騎自行車去桿石橋的報社給我送稿，但大部分都石沉大海。
我有過氣餒，也有過絕望，但手中的那管弱筆愈挫愈勇，從未停歇。二十多年過去了，我還在默默執筆寫着 ，以筆為杖，叩問活着的意義。
這場講座，我完全脫稿，分享自己的來時路，和一些讀書的心得體會。講到最後，我才理解了劉館長的一番苦心安排：「講座安排在金色大廳，與同學們離得近，交流起來沒有隔閡。」到了提問互動環節，兩位輪椅上的同學舉起胳膊示意，主持的女老師大步跑過去遞上話筒。「堅持不下去的時候，該怎麼直面？」「現在看書看不進去，怎樣才能安靜下來？」「我想提高寫作水平，有什麼捷徑？」實際上，這些問題都是他們成長過程中的困惑，我的回答只是引個路，最終需要他們自己去摸索答案。
活動結束散場的時候，前兩排的一輛輛輪椅車，嗖地滑了出去，轉了個大圈，悠然地出了大廳，那姿勢像極了華爾茲圓舞曲，他們臉上盈着一團不易覺察的從容，不經意間掉進了我的心裏。這時候，有位男生歪着腦袋，斜着身子大步跨了過來，吐字含混不清，看樣子他是腦癱後遺症。劉館長上前一把扶住了他，先把他安頓在座椅上，拍拍他的肩膀，就像安撫自家的孩子。「別着急，慢慢說，我來幫你！」他慈藹地說道。原來，聽講座的時候，他的手機掉到台階下面，找不到了。劉館長忙不迭地跑去找，一會兒回來時，手裏握着一部藍色手機，男生一仰頭，嘿嘿地笑，他起身搖搖晃晃走開了。
人員散去，大廳裏很快空下來。抬眼望去，一名着粉色外套的女同學，坐在高處台階上托腮看書，金色的河流沒過她的腳踝，在我的心頭投下圈圈漣漪。
劉館長開朗，健談，說話嗓門大，做事卻極有耐心，五十多歲的他，從事特教工作已經二十五年，愛人和他都是特教老師。和他聊天的過程中，他說得最多的兩個字：「耐心」。在山東省特殊教育職業學校，等一等，靜待花兒綻放，有些花雖然開得晚一些，但綻放是一種必然。圖書館對面牆上的衍紙藝術畫作《星空》，使我停下腳步。星雲、柏樹、月光，構成梵高獨有的藍綠色漩渦，給人以視覺審美，那一輪明淨而金黃的月亮，瞬間把每個人的心房點燃。後來我才知道，作者是位聽障學生。
同在一片星空下，他們也是我們，耐心等一等，花兒自然會開好。
