瓜 園/詩人的嗅覺\蓬 山
相比視覺和聽覺，人的嗅覺記憶效果是最久的，然而嗅覺很難描述和記錄。如今通訊便捷，遇到美麗風景，錄製一段影像，就可即時與朋友分享音畫。但氣味就不行。相關的詞彙也很匱乏。基本上，一個「香」字遍天下。
王安石算是嗅覺比較靈敏的，常聞香識花——「牆角數枝梅，凌寒獨自開，遙知不是雪，為有暗香來。」「暗香一陣連風起，知有薔薇澗底花。」雖是兩種完全不同的花，但都是「暗香」。林和靖寫梅花「暗香浮動月黃昏」，與高駢的「滿架薔薇一院香」，字面上亦別無二致。這就需讀者靠生活體驗和審美素養去品味。若然一個人從未見過梅花和薔薇，那麼難度就太大了。
黑塞大半生都徜徉於田園，修剪花草，澆水施肥，種植水果和蔬菜，與植物和泥土打交道。他或許是世界上寫花香最多的詩人之一：風信子、石竹、天芥菜、紫羅蘭、水仙、玫瑰、苜蓿、龍膽、木樨、茉莉的香氣，都縈繞在他的詩行裏。不過，單看文字，仍很難精確區別這些花香，只能依靠其他感官來輔助。風信子的花香「濃重得無法隨風颺起，和入蜜糖調成的雲團」，石竹的花香「奔忙於夢幻的夏夜，揚起節奏流暢的歌曲。」
好在，氣味本身原非重點。嗅覺記憶深刻，可以瞬間勾起對往事的相關回憶，這才是不同花香真正的流芳之處。對於黑塞來說，聞到茉莉花香，「沉睡中的粉白的額頸，都被套上熱戀的溫潤花環」；木樨的花香，「你得閉上眼睛，向那素淨的花心嗅聞，它將在你心中悄聲叮嚀，叫你牢記故鄉」；「混合了泥土氣息之後卻如此溫涼」的水仙花香，最令黑塞鍾情，「只因它是我母親園子裏，每年最早綻放的春花。」
愛情，鄉愁，母愛，都被不同的花香包裹，又喚醒。
