過眼錄/靜 氣\劉 俊
「每臨大事有靜氣,不信今時無古賢」,看電影《給阿嬤的情書》時我突然想到了這副對聯。《給阿嬤的情書》上映之後出人意料地「大熱」,隨之也出現了各種討論:有的談離散,有的說僑批;有的論愛情,有的言責任;有的話情義,有的議貴人。而我想講的卻是「靜氣」。
所謂「靜氣」是指一個人有一種堅實的文化底色,有一套穩定的價值系統,有一副安寧的情緒特質,有一份沉着的內心堅持,這些「內在」品質其「外化」表現就是靜氣——那是一種「泰山崩於前而色不變,麋鹿興於左而目不瞬」的沉穩、安靜和堅定。《給阿嬤的情書》中的葉淑柔和謝南枝,就是兩位具有「靜氣」的女性。她們外表看上去都很「柔弱」,可她們的內心卻十分「剛強」:為了愛情,富家女葉淑柔不惜與鄭木生「私奔」出走,而為了情義(可能也有愛情),謝南枝以一己之力成了鄭家幾十年的精神和經濟支柱;當謝南枝客棧燒毀一切歸零時,她洗碗賣無米粿從頭再起,而當葉淑柔誤以為木生在南洋另組家庭時只自語了一聲「到現在才跟我講」,就無聲地獨自承受巨大痛苦,多少年後她得知鄭木生早就離世,其後幾十年都是謝南枝在默默幫助他們時,她翻出積蓄執意要償還謝南枝這幾十年的經濟付出。
這就是一種「靜氣」,一種源自悠遠的儒家文化和他們置身其中的潮汕文化熔煉而成的堅韌和克制,堅守和擔當。這種堅韌、克制、堅守和擔當,使她們內心強大,能戰勝一切困難屹立不倒,並始終維持尊嚴和本色——這種精神品格和心靈氣質,使謝南枝和葉淑柔雖生「今時」(二十世紀)卻堪比「古賢」。
與謝南枝和葉淑柔的「靜氣」比起來,阿嬤(葉淑柔)子孫們的表現就顯得有些「浮躁」了:不但一門心思想着要去泰國找發大財的「阿公」借錢,而且開口「兩百萬」閉口「娶二奶」着實膚淺,至於曉偉見到澤華和狄功的最初表現則更是令人無語──揚靜氣去浮躁,也是這部電影要告訴我們的吧。