食 色/南北河粉\判 答

  越南河粉大概是這個世界上,認知度最高、爭議也最多的一樣美食。你說它簡單,可複雜的身世就擺在那;你說它普通,卻幾乎能讓地球上每個角落裏的人大排長龍,等着解饞。而在越南本土,這一碗也不僅僅是粉,哪怕只喝一口湯,都濃縮着三種文明的滋味。

  河粉的身世至今眾說紛紜,但較讓人信服的,是它藏着中法混血的基因。二十世紀初,廣東移民把河粉的雛形帶到越南,粵語裏的「粉」慢慢音轉成越南語中的「Pho」。再加上法國殖民時期,徹底改變了越南人不吃牛肉的習慣,不但燉牛肉大行其道,就連牛骨也物盡其用,熬在湯中。於是在那個河網交錯、你來我往的舊時光裏,它從街頭小吃攤起家,挑夫們一頭抬着紅炭爐火,一頭挑着食材碗筷,做出了稱霸今日的「國民美食」。

  但如果你以為,全越南的河粉都長一個樣,可就大大低估了這個國家的底蘊。河粉的南北之爭,激烈程度不亞於我們的豆腐腦鹹甜之辯,同一碗粉,在河內與胡志明市的桌上,幾乎像兩個平行世界。北越河粉是典型的「大家閨秀」,走的是極簡主義路線。那一碗中,除了粉、肉和葱花,幾乎看不到別的點綴。北越人講究一個原汁原味,師傅只拿牛骨熬湯,用大量時間撇去浮沫,務必要讓湯色清亮,追求極致純淨;南越則主打「熱情洋溢」,湯底更濃、更甜,也更渾濁,除了有冰糖加持,還會加入牛丸、牛百葉等「硬貨」。最壯觀的是隨麵附贈一盤配料,羅勒、薄荷、豆芽、青檸應有盡有,還少不了海鮮醬和辣醬在旁候場,所以吃粉的時候,也帶着一種「DIY」的豪氣。如今我們經常吃的,大多是南越這一版。但不管南北,湯都是靈魂。兩碗粉,兩種性格,喝的卻是同一口執念。