普通讀者/紅珊瑚手鐲\米 哈
家裏總有一些東西，看起來不值錢，卻不可以隨便丟掉。也許是一隻舊錶，一張褪色照片，一個早已壞掉的音樂盒。搬家時，你把它拿起來，本來想扔進垃圾袋，手卻停住了。因為你知道，你拿起的不只是一件物件。
德國作家海爾曼（Judith Hermann）的短篇小說《紅珊瑚手鐲》，寫的正是這樣一件東西。故事一開始，「我」說，她第一次，也是唯一一次去看治療醫師，就失去了那隻紅珊瑚手鐲，還有她的戀人。
看醫生，照理是為了處理自己的問題，但她真正帶去診療室的，卻是一整個家族的故事。那手鐲來自俄國彼得堡，屬於她的曾祖母。曾祖母當年隨丈夫到俄國生活，丈夫四處替俄國人建煉鋼爐，她卻困在瓦西里島的大宅裏，拉上紅天鵝絨窗簾，拒絕望向陌生國度。她等待回德國，等待丈夫回來，等待一個遲遲沒有實現的承諾。
在漫長等待中，俄國的藝術家、學者、傾慕者陸續來到她身邊。他們欣賞她的憂鬱、沉默、異國氣質，而她也讓自己被愛。紅珊瑚手鐲，正是其中一位傾慕者尼古拉送給她的禮物。後來丈夫回來，看見她手腕上的紅光，問出那禮物從何而來。結果，一場決鬥發生了。曾祖父死去，家族故事從此被這隻手鐲鎖住。
紅珊瑚手鐲，作為故事的一個單一細節，濃縮了整個故事的情感。六百七十五顆紅珊瑚串在絲線上，每一顆都代表未曾說完的記憶。
多年後，敘事者戴着這隻手鐲，和一個沉默的戀人在一起。戀人對她沒有興趣，她卻只對自己感興趣。戀人不想聽家族故事，她卻非要把故事講出來。於是，她走進戀人的治療師診室，準備說出那些關於彼得堡、曾祖母、決鬥、逃亡、血緣與愛的故事。
可是，她還未真正開始，手鐲的線斷了。紅珊瑚散落一地，她跪在地毯上，一粒一粒去撿。這畫面之所以刺痛，正在於它太像我們面對過去的時刻：我們以為自己終於可以把往事好好說清楚，記憶卻往往先一步崩散在眼前。
