「後人類旅程」三部曲 對世界展開狂想
●文：梁偉詩
常常錯過甄拔濤的劇場作品，唯獨橫越十載的「後人類旅程」三部曲，從2016到2026年竟然全勤。「後人類旅程」的《未來簡史》（2016）、《後人類狀況》（2022）和《宇宙到處的聲音》（2026），可謂是香港劇場編導甄拔濤筆下最有機的創作路線。所謂有機，包括科幻場景、虛擬人物和探討「後人類」核心主題的延續性。甄拔濤往往讓觀眾處身概念化陌生場景，目睹奇異人物「異鄉客」、「目擊痛苦的男人」、「不祥女孩」等的奇言怪行。虛擬世界中，角色都是一堆不分真偽的名字，不時穿梭過去與未來；敘事上更傾向碎片化，劇中幾條主線，皆倚賴斷裂的對話、獨白甚至喃喃自語，推動觀眾的想像。
作為首先以英文版獲「2016德國柏林戲劇節劇本市集（Theatertreffen Stückemarkt）獎」的《未來簡史》，相對於其他中文劇本《灼眼的白晨》（2015）等，更能展現甄拔濤對世界、宇宙的感知和狂想。中文版《未來簡史》發表於2016年香港新視野藝術節，充滿尖端科幻、高冷的cyberpunk興味，直接為後來的《後人類狀況》《宇宙到處的聲音》定調。縱然，「後人類旅程」三部曲在故事情節上並不相連，某些細節和敘事技法卻又眉目互通，彼此藉着一場又一場看似荒誕不經的故事場景，考掘未來人類如何面對過去、現在和未來。
《未來簡史》最令人印象深刻的，除了安蒂岡妮不斷踩單車尋找失蹤廿載的弟弟、遙想當年的妖精，還有帶着家傳盒子的「異鄉客」（來自未來），回溯父親從前出發遠走的劇院。從cyberpunk觀之，《未來簡史》恰恰描繪出高度發展的人類文明，與脆弱渺小的人類個體之間的強烈反差。大我與小我、科技與肉體、過去與未來、現實與虛幻等矛盾交織，看似對立的一切，宿命地又連結在一起。「後人類」們在這抽空的世界中，惘然、失重、無根、無所依傍，充滿不確定性。
2022年的新視野藝術節，先於Schauspiel Frankfurt首演的《後人類狀況》載譽回港。五六年之間，當代科技發展超乎想像，我們的生存條件、客觀態勢遽變。《後人類狀況》直指當下，探討在新戰爭年代及A.I.智能無遠弗屆中，「後人類」的所思所感。朝着生於「前智能時代」的我們，深刻地討論生育和科技醫療的課題——劇中男主角Frank，在home office工作中遙控無人機師轟炸；不久兒子出生卻沒有屁股，只好安裝機械屁股。還有照顧輪椅老人的機械看護和（頭上）「生了一棵樹的女孩」、白骨精等各式人物，都在在延續了《未來簡史》的格調和底色。
在「科技大大改善/變人類生活」論調高唱入雲的當兒，劇中卻借嬰兒母親之口，大談「生仔無屎忽」這古老東方因果傳說。這一筆完全是cyberpunk的high-tech and low-life的折射。資訊爆炸的社會、入侵性人體改造、胚胎直接從實驗室孕育出嬰兒，劇中人竟然談論「生仔無屎忽」。儼然是科技已光速抵達彼岸，人類價值觀卻嚴重滯後，還在爭上頭炷香、添香油積善積福。更有趣的是，甄拔濤寫出這種反差並非嘲諷或搞笑，而是將從小就聽過（無陰騭）「生仔無屎忽」的我們，捲入科幻宇宙。儼如「現代山海經」，「生仔無屎忽」竟與「成功消除85%的遺傳疾病」，在同一時空中被相提並論。那麼，如果數碼力量和醫療科技如此超前，今有網絡難民，「後人類」的世界又有否其虛偽與不公？
2026年，「後人類旅程」三部曲終於走到最後一哩路。發表於東九文化中心開幕季的最終章《宇宙到處的聲音》，是三部曲中最「講人話」、最親民的終極創作。主線講述OO星球被扯進黑洞，T與妻子Aries失散，惟有展開長達200年的宇宙尋人之旅。黑洞出口、QQ星，上窮碧落下黃泉，就像公路電影，T注定會遇上很多奇人異士，如宇宙流浪的旅行者Scorpio，和後來的「人類邪惡的總和」（「仁慈的人」）。分別在首二部曲出現的「有洞的貓」和「受折磨靈魂的總和」，過去甚至有着主人和寵物的關係，直至今世才有機會對話。
《宇宙到處的聲音》除了用上東九劇場（The Theatre）的三面舞台、沉浸式全景聲音響，也有livefeed部分讓T和Scorpio地底對話完全投影。所謂200年的宇宙旅行，靈魂轉化和相認，造就非物質又無處不在的錯覺。劇中更將若干看似對立的概念並置，「受折磨靈魂的總和」集結了宇宙所有受壓迫靈魂的智慧、力量、靈性、悲傷、希望、仇恨；「人類邪惡的總和」可能同時是「仁慈的人」，在帝國備受愛戴。此外，「石頭茶」中談及「後人類」以石頭泡茶喝，「茶葉」被研發成發電的原料。這都意味着未來的「後人類」世界，既有現世的影子，又開展出「後人類」的全新活法。
甄拔濤曾謂，他的創作一直有兩個面向。一是比較概念化、魔幻現實主義的；二是較為貼地、講故事的一面。「後人類旅程」首兩部可歸為前一類，第三部則是有意識將兩者合而為一。而我更傾向「後人類旅程」三部曲，乃四方八面地思考着「後人類」的過去、現在和未來。如同cyberpunk不同形式的創作，「後人類旅程」三部曲的現實和虛擬實境之間的界線模糊，敘事視角都放在高科技時代下的小人物身上，高端盛世表象下更充斥社會與人性的墮落，大有反烏托邦色彩——《未來簡史》的尋根和歷史記憶、《後人類狀況》的當下科技高度介入生命等等。到了《宇宙到處的聲音》，穿越宇宙、複製人延長壽命、意識（靈魂）隨意黏貼複製都不成問題，這時反思的卻是——（將來可能出現）「沒有貓的世界」？
未來的「後人類」們，大家準備好了嗎？
