猶記第一次植樹
李新泉
記得上小學時第一次參加植樹勞動，在一個山坡上，帶隊老師讓我們先做了標記，再挖樹坑。大家努力幹起來，此時鍬鎬與土石碰撞的脆響，夾雜着歡快的說笑聲，在春風下演繹成一曲奇妙的交響樂。
我們正忙亂地挖着，一位老園丁走了過來。他看着我們挖的那些坑，搖了搖頭，親和地笑道：「孩子，樹坑不是盛水的茶碗，它是樹根的房屋，根深才能葉茂。」他接過一把鐵鍬挖下去，再用腳一蹬，鍬頭便深深沒入土中，那動作沉穩而流暢，彷彿不是他在用力，而是土地自身在歡迎那鋒利的親吻。「深度要過膝，寬度要容得下根鬚舒展，根鬚舒展了，樹身才能站得直、長得高，將來才能抵得住狂風暴雨的打擊。」
坑挖得差不多了，老園丁又耐心地用鐵鍬將坑底的硬土塊搗碎，還用手撿出石子和瓦礫。接着，園丁選了一株筆挺的樹苗，小心地放入坑中，讓我們扶好，並叮囑道：「一定要扶正，現在歪了一點點兒，將來可能要歪一輩子。」然後是培土，先回填細碎濕潤的熟土，輕輕壓實，讓根鬚與泥土親密無間，再覆上表土。
這時正好有同學提來一桶水，園丁把水桶向樹根傾斜，說：「這第一次澆水，叫定根水，要澆透，就像交朋友，要真心實意。」水滋滋地滲下去，那樹苗微微顫動着，彷彿一個站穩了腳跟的孩子，開始好奇地打量這個世界。老園丁直起身，撫摸着小樹苗的腦袋，語調紓緩地說：「咱們今天種下的，不止是一棵樹，是十年後的蔭涼，是二十年後的鳥窩，是三十年後的風景，是留給後來人的春天。」
