新年的儀式感
陳離咎
年糕一年比一年細小,小到只有飯碗大小。市面上早有了商品年糕,但大多數家庭仍然保留着自己蒸年糕的儀式。現在的年輕人很多沒有見過以前的超大號年糕,不知道這種大小變化上的落差,不知道過去蒸年糕的工序有多大,自然說不出什麼感受。像我這種見過大年糕的人,看見迷你年糕會不禁莞爾。因為見過蒸年糕的麻煩,會覺得如今的人是真爽真省事,不必再花那麼長時間去做一件意頭大過實際意義的事。
年輕的時候,頭髮長得快,半個月就要理一次頭髮。年前那一次理髮,自然有着特殊意義。只是臨近春節的理髮店生意特別好,什麼時候過去都有排隊的人。店裏一屋子人,燙髮的、染色的、做造型的,全都是耗時間的大項目。大家都想要有個過年的儀式感。
一過中年,頭髮不再瘋長,可以一兩個月剪一次頭髮,終於不必再為排隊煩憂。年前那次理髮,可以提前一個月去,避開一眾女士集體理頭髮的高峰,也不必在排隊時,被迫聽別人大聲地聊天。
春節前最後幾天陪同事去買年花,與檔主一番討價還價之下,兩盆蝴蝶蘭最終以520元成交。「花一年比一年貴」,同事向我抱怨,但他每年還是會買上幾盆花。
大多數的盆栽在元宵節過後,就會陸續出現在小區的垃圾桶旁,賣花的人和買花的人都各取所需,在新的一年裏賺了錢,來年的迎春花市上再會。
春節假期過後回公司上班,發現辦公桌上的橘子有一個已經開始腐爛,我趕忙用紙包住扔進垃圾桶。財務同事見到了,就給我補上一個橘子說:好事成雙。