【記者手記】硬站20多小時返鄉 「有工的地方沒有家」
「回家過年」,是中國人一年到頭最要緊的事。當高鐵技術不斷突破速度的極限,提供舒適旅程,綠皮火車依舊穿梭在山海之間,以獨有的節奏,兜底着社會的溫度與尊嚴。
打算硬站20多小時返鄉的王松說,旁人或許覺得綠皮車廂環境艱苦,可對許多務工者而言,這遠不及他們日常的勞作環境,他們甘願忍受這樣的旅途,不過是為了換取心裏更重要的東西,「這就是生活。」
一種無需言說的理解與默契,在車廂中悄然流淌。坐票旅客「坐久了也累」,時常起身舒展筋骨,無座的人便適時尋空歇腳,一切默契有序、鮮有爭執,人們用樸素的體諒與善意,彼此分擔着漫長旅途的疲憊。
遇到老人、孩子或女性,寶貴的座位常被主動讓出。一次,記者在車廂連接處的吸煙人群中與人聊天,被煙霧嗆得不停咳嗽。見狀,一位僅匆匆交談過幾句的大哥拉着我到他的座位坐下,幾番推讓都被他攔下。
閒聊時他話不多,故事也尋常:獨自在外打工,一年也就回家兩三次。問起離鄉的緣由,他滿臉無奈,卻又憨笑着說出那句戳心的話:「有家的地方沒有工,有工的地方沒有家。」
這句話,或許正是這趟緩慢行駛的綠皮火車裏,許多無聲奔波的共同註解。 ●香港文匯報記者 李紫妍