【百家廊】冬
袁星
周邊的一切，都裹上了冷色調。冷，是北方冬天的最大特點。那些常綠樹種，那些花花草草，落葉的不落葉的，拘拘束束，在冷風中乾澀、瑟縮着。
沒有雨雪的冷，是很難令人興奮的。放眼望去，樓房、道路、線路，都僵硬而麻木，看不出任何表情。路邊的行道樹，早就被冬天震懾住了，脫去綠葉後，剩下一樹灰白或暗灰色的枝幹，或者乾癟、或者蒙塵，一聲不吭守在那裏。
高高低低，粗粗細細，平平淡淡。不曉得行道樹們在想些什麼，但不管它們如何想，都只能靜靜地待在原地，逃不得、躲不了，隨時準備着迎接一場場風霜雨雪。它們感染了空氣中冬的冷峻，淡然而立不言不語。就算還綠着的冬青、黃楊和女貞樹，色澤也暗了許多。那種綠是含蓄的，是收斂起了精氣神的。它們的枝葉畏手畏腳地縮着，顯得不太自然。
公園裏的綠植，比農村山野中的略微精神些。那些植物，有高樓大廈環繞，能阻隔住不少寒風侵襲。城市裏人口密集，有供暖，人流車流量也大，整體溫度比農村總要高一些。只不過，寒風呼嘯或氣溫驟降時，城市的冬天也一樣清冷。
北方的冬天，陽光溫煦的大晴天，可以去城市街道的商舖和小吃街逛逛。熙攘、人聲和美味沸騰着，感覺就不那麼冷了。混雜了騰騰熱氣的諸多味道，透過人流、車流，擠出街巷鬧市，跑到跟前，冷氣就會被逼退不少。若回農村，或去山野中，冷歸冷，也是有好去處的。選個風小有陽光的中午邀上哥們兒一起，到光禿禿的山野中尋覓些喜歡的石塊或植物，比如枸杞樹、比如野丁香，再比如連翹花，都是可行的。冬天，樹葉落盡，枝幹稀疏，找尋這些，視野比春夏秋開闊。
冷，不光凍人，也凍山、嶺和路。原本鬆軟的田間地頭，踩上去硬梆梆的。原本柔韌的果樹枝幹，摸上去也糙且冰。到野外走走，處處顯荒蕪。那種荒蕪，是乾燥的、凌亂的、黃褐色的，卻也是熟悉的。每年冬天，沒雨雪的時候，野外都這樣。棲身或行走在其間的鳥雀們，突然從身旁飛起，叫或不叫，劃出一道弧線離開。
到山上找石塊或枸杞樹，得選個無風、少風的晴天。村子坐落的位置，緊靠着山嶺。到山上隨便逛逛，就有可能遇上三兩塊形狀奇特大小合適的石頭。帶回家中，配上花草，當做盆景，也挺雅致。野生的枸杞，也有不少。那些沒被削割過的，年歲一長，粗壯有型，拔出來養到花盆中，有花果枝葉也有蒼勁體態，入眼入心。
小鎮的集市，只要別太冷，還是蠻熱鬧的。攤位擺在地上，或路邊，一個連着一個。好點的地段，甚至有些擁擠。賣的東西，一點也不比大超市少。集上，有理髮的攤位、賣衣服的攤位、賣農具的攤位，還有賣炒菜和羊湯的。蔬菜、調料、水果、煙酒、雞魚肉蛋、兒童玩具等，更是一樣都不缺。更多時候，大多數人，都是去飯店吃飯、去超市購物。冬天的冷，無法堵住飯局的美食誘惑，也無法拒絕購物者的熱情。室外冷，室內卻是暖的。吃個火鍋，喝杯小酒，買些想要的東西，寒冷就遠了。如此，即使踏雪而行，身心也暖烘烘的。
雪花的潔白，梅花的紅艷，如同冰晶遇上火苗，蓬蓬鬆鬆到一起，堪稱絕妙。冬天，踏雪尋梅的場景，常被想像到，卻沒真正經歷過。
我工作和居住的地方，沒有梅花。老家那邊，在一個堂弟的院中，近路邊處，栽有一棵兩米多高的臘梅，開淺黃色瘦長形單瓣花。回老家，碰巧遇上花開加雪落時，會瞥幾眼。那白和黃的搭配，冰冰涼涼的，有些單薄，視覺衝擊並不強。稀罕的，是雪和花同在。明知不是，也虛虛地當一回「踏雪尋梅」吧！冬天，還是家裏更舒服。空調一開，寒冬立馬被暖春替代。外面的寒冷，湮滅了絕大多數綠色。特別是雪後，一切都換成了白。咫尺遠的陽台上，一盆盆綠植，綠的綠着，開花的開着。紅橙黃，藍靛紫，綠油油，色彩紛呈，生機滿滿。
甭管陰晴，忙裏偷回閒。捧一本書，泡一杯茶，放一首歌。想看了隨便看上幾眼，想睡了就靜靜地瞇一會兒。四季輪迴，暑往寒來，冬天就該有冬天的樣子。寒和冷，風和霜，冰和雪，都是饋贈。在北方，冷是冬天之必然。有時間了，穿得暖暖的，逛逛街，爬爬山，睡睡覺，陪萬物冷靜冷靜，陪萬物思考思考。冬，也曼妙。
