勞模父親
尹成榮
父親是個老實人，常告誡我們：「做人要腳踏實地，別學那些耍心眼的人。」這話聽了幾十年，起初只覺囉嗦，後來才明白父親是用一輩子踐行這道理。
四十年代父親跟着同鄉「闖關東」，一路到吉林長白山腳下的林場。他又瘦又小，卻要和壯漢一起抬木頭。林場工作很苦，粗重的原木壓在肩上，每走一步腿都打顫。和他同來的年輕人，沒幾天就被累跑了，但父親咬着牙留下來。
收工鈴響起後，其他人都扔下工具就跑了，父親卻仔細把所用工具收集整齊。這些細節被林場老書記看在眼裏，先是調去食堂幫廚，後來又讓他當採伐隊長。
當上隊長後，父親比普通工人工作得更拚命。伐木時最危險的「放樹」工序，總是搶着操作。有一年冬天，新來學徒操作失誤，一棵歪倒的大樹朝着人群砸下來，父親一個箭步衝上去，用肩膀頂住樹幹，直到所有人安全撤離。他的棉襖被樹皮劃得稀爛，肩膀腫得半個月抬不起來。
因為工作踏實，採伐隊解散後，父親被調到建築公司管材料。那時鋼材、水泥都是計劃物資，材料員手裏的鑰匙就是「金鑰匙」。有人偷偷找到父親：「老尹，批兩車水泥給我，好處少不了你的。」父親果斷拒絕。他每天下班前都拿着賬本，逐個貨架核對材料，連半袋釘子都要記清楚。
其他材料員的庫房總是亂哄哄，賬本上塗塗改改。上面來檢查時，他們慌得像熱鍋上的螞蟻。父親卻不一樣，他的賬本永遠清清楚楚，不論什麼時候檢查，庫存和賬目都分毫不差。領導在大會上表揚他：「老尹管的不是材料，是良心！」
