回憶沒有手機的日子

  尹成榮

  偶然在微信公眾號上讀到一位著名配音演員的文章,講述他遠離手機的生活,讓我大為詫異。當下手機已成為生活不可或缺的一部分,沒想到竟有名人不用手機,心中不禁湧起敬意。細味文中之意,我恍然驚覺,沒有手機的日子,竟藏着不一樣的安寧與快樂。

  不由得勾起我對往昔的回憶,那些沒有手機的時光。那時生活拮据,手機雖已走入大眾視野,對我而言卻是不折不扣的奢侈品。日子平凡地過着,心底對手機只是隱隱有着一絲渴望。

  每天我把孩子送到幼兒園後,便會步行半個多小時,前往一家小小的租書店。那時租一本書只需一毛錢,為節省開支,總是爭分奪秒、力求在最短時間內讀完。書店不大,書籍大多是盜版,錯別字頻出,紙張粗糙劣質,可是我絲毫不以為意,沉浸書中,盡情享受文字帶來的愉悅。

  因常去借書,我和書店老闆——一位年輕女孩漸漸熟絡起來。她很貼心,每次見我到書店,總會熱情地介紹新書。我曾善意地指出這些書是盜版,女孩面露無奈,對我訴說生意艱難:看書的人越來越少,書店本小利薄,正版書成本太高,實在負擔不起。

  然而好景不長,書店最終還是沒能撐下去。那張承載着諸多回憶的借書卡,也交還給女孩。

  如今手機已成為生活標配,別說租書,就連設施完備、藏書豐富的市政圖書館免費借書都鮮有人問津。有一回走進市政圖書館,寬敞明亮的閱覽室裏空蕩蕩的,他們桌上攤着書,但眼睛卻緊緊盯着手機,那模樣讓我心生疑惑:究竟是在看書,還是看手機?