飲饌短歌/春之味(四)\徐 成

  嵊州的冬日濕冷難忍,每年總有霜凍雨雪,最冷的那段時間河流都結上了冰,那冰雖不似北國的厚,可由人在上面行走溜滑,但也足夠將河流封上幾天的。到了春日冰霜全解,河水回溫,水中的魚兒重又肥美起來,這時候是吃河魚的好時候。嵊州不臨海,因此我們平日裏以吃河鮮為主,各個季節都有不同的河鮮入饌。

  母親最愛吃春日的鯽魚,以前的野生鯽魚不會有惱人的煤油味,大概是自然環境還未受到太多污染。活鯽魚的做法有很多種,其中簡單清蒸就十分鮮甜,薄鹽調味即可,不過鯽魚刺多,需要小心品嘗。也可與春天的新葱同煎烤,煎得恰到好處時,鯽魚表皮香酥,魚肉還多汁美味。更可以將鯽魚先用油煎透,再與蘿蔔絲燉成奶白的鮮湯,蘿蔔清鮮,湯底濃郁,喝上一碗,頓覺整個身體回暖,一切的食材都在傳遞着春回大地的喜悅。

  說起春味,又如何能不提嵊州的枇杷?離開家鄉這些年,我再未吃到過可口的枇杷。他鄉超市中的枇杷又貴又酸,雖然個頭都不小,但味道卻完全錯了。現代技術產出的強扭水果,常常只能在外表上吸引人,一到入口時便真偽分明了。小時候每年枇杷上市,也即意味着夏日將至,春日已近末尾。父親一定會第一時間買枇杷給我吃。初上市的枇杷為求嘗鮮尚未熟透,因此皮薄而牢,常常不能一下子完全剝下,待熟透後薄皮就不費力氣了。不過,枇杷尾端的花朵殘餘物黑乎乎的,剝多了手指甲裏都是黑漬,努力清洗也難以完全除盡,因此小時候我常常沒有耐心吃新鮮枇杷。於是父親常給我買糖水枇杷,可以直接吃果肉而無需剝皮吐核。枇杷的滋味是甜蜜而膩人的,整整一個春日的醞釀讓這小小的黃色果實有了如此濃郁的甜美味道。然而嘗完枇杷,我們也要向春日揮手作別了。

  江南四五月份的梅雨季節,綿延一兩個月,春日便是在這朦朧煙雨中來到,又離去的。這細細的雨絲敲醒了沉睡的大地,萬物回春,雨水是生命之泉,讓一切都恢復了生機,去迎接夏日的考驗。我們的味蕾在經歷了物資相對匱乏的剡城冬日後,在春天迎來了第一波盛宴。

  春的味道是先有點酸澀的,然後是越來越鮮美,最後則是甜蜜得讓人捨不得放手。然而,一年四季輪迴,人生悲歡離合,有什麼是永恆常在的呢?我們將春筍曬乾封存,一次次拿出來在不同季節重溫春日的美味,就好像翻看有些發黃變糊了的老照片一樣,此情此景尚在眼前,筍乾入口之時,春的記憶重又回來。但是我們知道這乾癟的回憶中還是少了些什麼,有些味道到了來年春日便能重新品嘗,而有些味道卻只存在於當日那個獨一無二的春天之中。(全文完)