大川集/「落單」\利 貞
去茶餐廳吃早餐，拿起桌上印有二維碼的小紙片，掃碼落單。雖然不如內地普及程度那麼高，但掃碼落單、移動支付在如今香港的餐廳裏也越來越多，不是什麼新鮮事了。
落單完成，一位老人在我身後的桌子坐下。茶餐廳阿姐端着食物，風風火火路過時飄下一句：「掃碼落單啊，唔該！」老人沒有接話頭，而是自顧自地指着壓在玻璃下的菜單說：「沙爹牛肉公仔麵，炒蛋厚多士，熱鴛鴦唔該！」話音未落，阿姐已經端完食物，回到了老人的桌前，從圍裙裏拿出紙筆在記錄，神情自然得彷彿此前提醒掃碼落單這回事並未發生。
我猜，老人之前肯定也嘗試過掃碼落單，但總是有某個步驟搞不清楚，試了幾次之後也就放棄了；我猜，阿姐也肯定不是第一次遇見不會使用掃碼落單的老人，所以圍裙之中紙筆常備，彷彿是嚴絲合縫的代碼之中始終為人情所留的一個隱秘的後門。
手機震動，熒幕跳出「訂單已完成」的通知。抬頭望去，老人正用湯匙攪拌鴛鴦，蒸氣朦朧了老花鏡片。那一刻，在不大的茶餐廳裏，科技帶來的方便與人情保有的溫暖同步了。今天，「我們」會用手機掃碼，而「他們」不會用；幾十年後，當「我們」變成「他們」的時候，說不定也有什麼最新科技是「我們」搞不定的，那時希望人情的後門，永遠存在吧。
