樂問集/加西黃金屋\周光蓁

每次到訪加西溫哥華,例必到市中心片打(Pender)街一行,為的是到老牌二手書店「朝聖」,在書架上碰碰運氣。
十多年前的一次收穫最大。當時書架最高的一格,竟然是極具收藏價值弦樂大師的傳記叢書The Way They Play。每冊現時價值數十至數百美元不等,全套十四冊更是天價。當天在書架上的,正是原好狀態的一整套。馬上爬上樓梯翻看,每本幾乎全新,第十四冊書背價錢貼:二百加元!付錢時,年邁老闆更受筆者在樓梯上落多次的誠意打動,按價打個八折。
這次再訪書店,入門前看見醒目告示:音樂、舞蹈書籍六折。連忙到熟識的書架,抬頭從頂層逐架掃描,一直到地毯上疊起的書本,心水不少,可是行李空間有限,最後從十幾本,隱痛逐一減至五本,包括史達拉汶斯基對話錄、小提琴家海費茲師兄Efrem Zimbalist傳記、鋼琴大師魯賓斯坦的早年自傳、指揮家伯恩斯坦(Leonard Bernstein)與首都華盛頓(見附圖)。後者關於一九五九年率領紐約愛樂出訪蘇聯的一章,頗有現實意義。在書店看了一段,停不下來,作者功力不少。
上世紀五十年代美蘇冷戰正酣,古典音樂廳成為軟實力戰場。一九五六、五八年波士頓、費城兩大樂團先後出訪蘇聯,但執棒的都不是美籍指揮。一九五九年,由剛剛擔任音樂總監的伯恩斯坦帶領紐約愛樂樂團進行超過七十天的歐洲巡演,其中二十天在莫斯科、列寧格勒、基輔等蘇聯城市演出。
伯恩斯坦作為美籍烏克蘭移民第二代,當年能夠成行幾乎是個奇跡。五十年代初他曾被懷疑為共產黨人而靠邊站。結果訪蘇演出大獲成功,選演的蕭斯達高維奇第五交響曲更獲作曲家親臨觀賞,二人惺惺相惜,載入史冊。