【文學溪林】孤鶴的意義（上）
劉醒龍
面對丹頂鶴群，明明有十幾隻，又都成雙成對地行動，只要看上幾眼，丹頂鶴的周身，就會透出一種孑然於世的孤獨。
離丹頂鶴只有幾公里的小屋，四周十分沉靜，一個人待上一會兒，情緒中就冒出幾絲孤鶴的味道。午後時分，自己的一隻腳剛邁到院子裏，天空突然傾下一盆大雨，轉身找出一把秋天裏難得用一用的雨傘，重新站到門口，撐開來走下台階，走到相鄰的另一處院門前，那雨就變成星星點點，隨後索性完全停下來。有那麼一瞬間，被陣雨從地底下攆出來的青草芬芳籠罩着人身上所有的感官。
來此地兩天了，隨隨便便就能發現黃河奪淮入海的痕跡。相反，哪怕使盡千般變化，萬般努力，仍舊找不到一根蛛絲、半點馬跡，像地理教科書那樣確認，這一帶也曾是長江入海口。歷史和自然，在一萬年的時光裏，用一顆顆或圓或方的沙粒，用一滴滴或淡或鹹的水珠，用一副副麋鹿的犄角，用一片片丹頂鶴的羽毛，用繁花、用荒草、用螺蚌硬殼、用魚蝦骸骨，將曾經的莽莽江濤掩蓋得乾乾淨淨，哪怕掘地三丈也是徒勞。
在江淮合力堆積而成的陸地邊緣，既是東海的岸線，又是平原的水線，水在抵禦沙土的侵犯，水又在不遺餘力地揚起浪濤將沙土夯實在浪濤的碎片之下。到底是陸地用淺薄的積累吸納海洋的豐富深廣，最終實現進佔深海龍宮的企圖，還是海洋將水循環到天空，再播灑下來，洗滌已經蒙塵的陸地，並使陸生萬物不再蒙塵？數百明湖，上千清流，十萬水泊，億兆波紋，別出心裁地描畫出巨大的潮間帶。在大陸面前，這樣的地帶免不了露出三分水的柔軟，在大海身邊，這樣的區域情不自禁地顯現七種岩土的堅強。有史為證，自范公堤修建至今的兩千一百年，這片土地悠然長大了一千三百平方公里，杉柚檣桅，桑田更變，從沒有一隻跳跳魚，從小拇指大小長到大拇指大小。更多的螻蟻，擠成一堆，彼時或多，此時或少，若論個體，再過十個兩千一百年，仍舊是丹頂鶴們的小小零食。
雖然看不見東海，一點也沒有改變東海近在咫尺的地理事實，晴空中的那一抹藍，高懸在地平線上，將本應該出現在同一地平線上的東海擋在身後。分明是受着海洋的影響，眨眼的工夫，略帶憂鬱的薄雲，就將大好的晴天，遮蔽為大漠煙塵的模樣，彷彿是要將海天、海洋和海潮的影響，消減為零。
看得見的是丹頂鶴，鶴在那裏佇立，鶴在那裏閒走，鶴在那裏亮翅，鶴在那裏試飛。近在咫尺的種種客觀事實卻像是水中觀月，霧裏看花，許許多多的疑惑堆積在面前，不敢相信這俗世裏竟然還有此等超然妙品。對比之下，其他的，其餘的，簡直就是化外之物。
有品格底線的人，用不了多少時間就能明察，丹頂鶴將人世間的美潔德行做了最優雅的示範。幾年前的七月，在可可西里腹地與幾隻黑頸鶴不期而遇，就已經驚訝過一回：在肉眼可見的那一帶，有冰雪，有花叢，有流水，有冷泉，有奔走在可可西里的一切猛獸，有翱翔在可可西里的一切飛禽，一切的一切全都抵不過孤立的黑頸鶴，而只能夠退而求其次，作為黑頸鶴的某種背景來顯出它們存世的必要。
最難防以美的名義醜化美。
更難辨用醜的行徑美化醜。
在天邊的可可西里，這是不可想像的事變，或許因高天在上，凡事昭然若揭吧！（未完待續）
(作者係第一屆魯迅文學獎、第八屆茅盾文學獎獲得者)
