大川集/第一次與最後一次\利 貞
你永遠知道第一次是什麼時候，對吧？但你很少知道最後一次是什麼時候。You always know when it's your first time, don't you？ But you rarely know when it's your final time.
在書上看到這句話時，淡淡的惆悵爬上心頭：第一次做某事的經歷，伴隨着新鮮與興奮，總能在意識之海中留下明確的波瀾。而我們往往不能預知現在正在做的事，此後會不會再做，只有許久之後再憶起時，才會幡然醒悟──噢，當時竟然是此生最後一次了……
最先想到的，學生時代的畢業和工作之後的離職。同學與同事的朝夕相處，就在那一刻終止了。總覺得之後還會繼續保持聯絡，但隨着環境的變化，新的同學與同事、新的環境與挑戰逐漸佔據了自己的全部注意力──許多人先後從自己的人生劇本中逐漸淡出，先是失了聯絡，再後來就是被塵封被遺忘。如果當初知道是「最後一次」，應該會更依依不捨、更有儀式感地正式道別吧……
但，那樣是好事嗎？可能也未必。如果加上「永遠」這個定語作為乘數，一個原本普通的告別，悲傷就會被放得很大，那樣的生命應該會被連續不斷的哀愁與遺憾填滿。
當時未能確定的原因，多是懷揣着「來日方長，未來定會再相聚」的信心，甚至漢語中的道別都是「再次相見」的「再見」二字。相比起冰冷決絕的告別，帶着渺茫的希望期待未來，似乎容易接受一點。
