【特寫】刀郎的歌唱到家門口
刀郎的歌「土不土」?20年前的網絡上便已有過爭論。「不土」的辯論:刀郎和李宗盛、譚詠麟的合作就是例證。外界理解,李宗盛為刀郎做《喀什噶爾胡楊》就是對他音樂藝術性的認可。
有較真網友找出李宗盛的原話反擊:「我沒看好他,為他做專輯只是覺得這個案子有趣……刀郎的音樂很粗糙,只是一個小樣。但他的嗓子還行,唱得挺有特色。」在很多人看來,李宗盛和刀郎合作,或許是樂壇大哥抱着一種「樣本觀察」的心情在接觸。
儘管曾經和土味、粗糙如影隨形,但2004年刀郎《2002年的第一場雪》給內地流行樂壇投擲的那把火,其背後還有廣州理髮店的助力。據說,這張專輯的出品方、經銷商一開始也想帶刀郎走北上廣的城市主流路線、上架音樂市場,但一圈下來四處碰壁,當時的主流音樂圈並沒有積極接納。活絡的經銷商們便跑到廣州的一些理髮店,免費送刀郎音樂專輯,請老闆拿來播放,當作日常營業剪頭髮的背景音樂。
理髮店聽得如癡如醉,旁邊的小飯館又漣漪着出租車群體。突然有一天,內陸腹地中小城市的步行街、商超都成了刀郎音樂的「廣播站」。當越來越多百姓歌迷走進音像店,想買一張刀郎的碟時,經銷商忙得團團轉;他們需要每周向全國各地發貨20萬張專輯。後來,有人辣評:這是「農村包圍城市」的又一奇招。
有着雄厚群眾基礎的刀郎,讓「山歌」也在城市響起。曾經出入城市和村中理髮店、小飯館的年輕人,不少也成了有財力的中小老板歌迷;那些被爺爺奶奶、爸爸媽媽牽逛在小城商業街的小孩,也正是當下城市不斷吸收的新鮮血液。刀郎的歌唱到家門口,他們豈能不積極入場。