【書評】關於「開書店」這回事
《可是，我開的是書店》
作者：孫曉迪
出版：河南文藝出版社
半年前，我約了數名教授翻越梅嶺，追溯嶺南先民而下之路。他們從香港出發，跟自上海南下的我在贛州市集合。我早到，在酒店房間等他們時往窗外一望，赫然發覺馬路斜對面便是新華書店。與其在酒店房間恭候，倒不如到書店逛逛。
民營書店也許更受讀者歡迎，但全國各地的新華書店絕不千篇一律。我到任何新華書店，我的關注主要是兩種書：本地文化著作，以及早已絕版的新「舊書」。兩者在神通廣大的電商網絡都不一定好買：前者發行量少，後者也許會是天價。哈哈，我果真在贛州店的本地專櫃找到了一部有意思的《客家飲食文化大觀》。店內也有教授如何飼養家禽的書籍，提醒了我農業對贛州地區的重要性。至於關於江西文化的叢書，一則以膠套封着、未能看內容，二則這般書目，網上肯定能購得。立即打開手機一查，果然：趕快把書目放進購物籃，待下次電商大減價時再作決定買不買。
此時，收到教授們的短信，說已上了網約車，不消一會便到。豈敢怠慢，立即準備往地下結賬。剛要下樓，逛書店經驗老到的我，眼尾卻瞄到了新書桌上的一部書，題為《可是，我開的是書店》，腰封上寫着：「有關書店的美好想像，終止於開了書店之後。你認為的獨立書店關鍵詞：夢想、文藝、愛書人。真實的書店經營日常：折扣、貨款、租金、難纏的顧客……獨立書店店主的一手開店記錄與日常吐槽：別開書店，快跑！」
立即把書名記下，晚些訂購。不在這實體店買，價格並不一定是重要的原因—當然，網上購書一般要便宜多了—要我背着不必背的書去翻山，夠殘酷的了。
我的這段個人經歷，足以說明購書群體動機之複雜。購書人像我者有之、倚賴店長推介者有之、不怎麼介意價格差異者有之、容易被標題打動者有之。那應如何做購書人的生意？
作者的故事，是部《「入世未深」文藝青年的奮鬥史》：畢業後任職青島出版社，亦撰寫過小說的她不滿於工作現狀，輾轉了一會後和丈夫毅然把舒適的房子賣掉，去追夢開起書店來。如腰封所述，她很快便發覺理想與現實落差甚大：開業初期的興旺（尤其是文藝集市中的營業額）並不能持久；豪華商場邀請入駐不能帶來收益，只能帶來一肚子氣；最初還以為到店做功課和打卡拍照卻毫不消費的年輕人已是最差的「顧客」，但素質更差的大有人在，如把書店包下做活動後把精心打理的書店肆意蹂躪的客人。一直想盡辦法讓如家的書店經營下去的作者夫婦，不時會受忠實顧客、員工以及朋友鼓舞。書店經歷過擴充和縮小，而在疫情衝擊後也不期然走作者本來看不起的網售路線。
作者自豪地總結道：「不開書店的理由有一萬個，但只有一個，也能讓我堅持開下去。喜歡書店的人還有很多，他們需要我，需要我的離河書店，那我就陪着他們把書店永遠開下去。」
諷刺的是，書店正在這書出版後三個月，亦即我在基礎雄厚的國營書店見到這書之前一個月結業。
作者經營書店的理想，是她的一廂情願嗎？作者是在委曲求存、經營有社會價值的場所，還是在以卵擊石、用不符合當代社會需求的模式去滿足個人意慾而已？相信不同讀者會有不同的感受。問題沒有絕對的答案，應該正是作者痛苦的來源。◆文：李雅言
