【百家廊】夏日看瓜
王 俊
我們眼巴巴的目光一遍遍投向瓜地時，藤蔓上即將成熟的西瓜散發出香甜的氣息。村裏的大人們慌了，開始着手搭瓜棚。
我家的瓜地邊上野生一棵苦楝樹。父親將瓜棚搭在苦楝樹下。瓜棚兩頭微微翹起，儼然是誰家的一頂帽子落在地裏，忘記拿回家。棚頂是塑膠皮，稻草覆蓋其上。夏日午後，我坐在竹板床上翻看金庸的武俠小說。兩條腿像柳樹垂下的枝條，晃來晃去。濃烈的陽光穿過苦楝樹的枝葉，灑下無數閃爍不定的光點。稻草和西瓜散發的香氣混合一處。日頭愈是強烈，香氣愈發濃郁。樹枝上的蟬不知疲倦地叫着，生怕人們忽略了它們的存在。瓜地朝遠方延伸，稠密的綠色沉重地壓向地面，大大小小的瓜棚割據一方。在遙遠的天幕下，綿延的山脈被烈日照射得失去了生氣，沒有層次感。熱風吹來，空氣裏裹挾着一股焦灼的味道。雖然有時我會厭煩看瓜的無聊，但這個時候，我卻念着它的好。瓜棚雖簡陋，可稻草隔開外面的熱浪，裏面無比涼爽。讀着讀着，一陣倦意襲來，頭一歪，在蟬鳴聲中入睡。手裏的書掉在地上，幾隻螞蟻在書頁中玩起躲迷藏的遊戲。
那時候，父親和村裏人喜歡種麒麟瓜。麒麟瓜圓融，不像馬蘭瓜那麼長，皮甚是薄。成熟之際，刀口對準西瓜虛晃一下。西瓜暗地裏打個寒顫，裂成幾瓣。我們給麒麟瓜取名為「地雷瓜」。午後的氣溫向着無限遞進的熱度升騰，一些麒麟瓜經不起毒辣的日頭烘烤，酷似抗戰片裏的地雷一樣，「嘭」的一聲爆炸，紅色的汁水四處飛濺。睡夢中的我，時常被這樣的動靜驚醒，誤以為賊鑽進瓜地，慌忙拿起木棍，循聲查看。
暑氣漸漸消隱，太陽沉落。我倚在木樁上，努力伸長脖子，看着夜色一點一點地逼近，逐漸吞沒瓜地和瓜棚。地裏幹活的人和牛全回去了，田野陡然異常的岑靜。樹枝上的蟬似乎叫累了，發出稀疏的低語。晚風拂過瓜地，葉片與葉片之間的摩擦是琴弦上的顫音，一起一落。月亮升上來，如泡在水裏的鏡子，一漾一漾，給大地漾入模糊的神秘感。我的肚子餓得唱起空城計。我在等待美蓮的身影閃現。大我兩三歲的美蓮，是我兒時的夥伴。我最喜歡聞她身上淡淡的清香，恰似茉莉的味道。
我和美蓮約好去德祥爺爺家的瓜地摘梨瓜吃。德祥爺爺種的梨瓜脆爽，嚼之，蜂蜜般的甘甜撐滿你的嘴巴，壓根不留想像的空間。
他家的瓜地在河邊低窪之處，瓜棚搭在兩塊瓜地之間的田埂上。靠近瓜棚，我和美蓮放慢腳步，看到瓜棚裏的德祥爺爺好像睡着了，蒲扇搭在肚皮上，隨着呼吸的律動起伏不定。我們轉過身，意欲邁步去摘梨瓜，德祥爺爺手裏的手電筒倏然亮了。他坐起來，拍手大笑。原來，他早已聽到我們的腳步聲，卻故意裝睡。德祥爺爺道：「你兩個是衝着梨瓜來的吧。」我們低頭不說話。德祥爺爺樂了，說道：「行了。你們挑大的摘，別踩壞我的瓜藤。」我和美蓮趕緊跳進瓜地，摘了幾個梨瓜，用衣襟擦了擦，就往嘴裏送去。梨瓜溢出的香氣是一顆碩大的水滴，緊緊包裹住我們。耳畔草叢喓喓，若水面上的一葉浮萍，瀰漫絲絲清涼。不遠處的小河汩汩而流，有如趕夜路人的腳步聲。
月亮懸在高空，勞累一天的德祥爺爺睏得打起瞌睡。我們向他告別，踩着影子往回走。腳下的田埂被月色鍍上一層銀白色，螢火蟲跌落在草叢裏，眨巴眼睛。美蓮回家了，我沒有睡意，沿着自家的瓜地轉一圈。月光下的瓜地，藏起了心思，沉入夢鄉。遠與近，虛與實，蔓延出一種類似沉澱下去的感覺。想起我們小孩每每扒開西瓜的藤蔓，總是不由自主地擔心會不會遭遇蛇。瓜地裏的烏梢蛇，身形在藤蔓間忽閃一下，足以嚇得我們四散逃竄。兔子、刺蝟、野雞這樣的小動物光顧瓜地，看瓜人並不恐慌。讓人害怕的是兇猛的狗獾和穿山甲，牠們將地裏的西瓜糟蹋得不成樣子，一年籌謀的收成往往就讓牠們無端地毀了。人若是驅趕牠們，牠們毫無懼色，衝上來攻擊。
回到瓜棚。父親躺在竹板床上，已然熟眠。我在父親的身邊躺下，內心湧出一種安寧和幸福。天上的月光靜靜地流瀉，地上的植物沉入暗影中，蟲鳴隱沒於某個神秘的一隅。萬物相生相依，與夜晚有着最溫柔的交融。
