藝加之言/俄國音樂\王 加
剛過去的四月一號是二十世紀偉大的俄國作曲家謝爾蓋·拉赫馬尼諾夫誕辰一百五十一周年紀念。在他譜寫的大量名曲中,四首鋼琴協奏曲無疑是當今古典音樂會中上演率最高的作品。本周應景地推薦一張收錄其第一和第二鋼琴協奏曲的唱片。專輯由德意志留聲機唱片公司於一九七六年灌錄並發行,蘇聯指揮家尤里·阿羅諾維奇執棒倫敦交響樂團,攜手匈牙利鋼琴家塔瑪斯·瓦薩里聯袂演繹。專輯封套選擇的是十九世紀比利時畫家詹姆斯·恩索繪製的《俄國音樂》。
十九世紀八十年代,歐洲燃起了一輪俄國文化熱潮,俄國音樂在這一時期得到了廣泛關注。詹姆斯·恩索此作名為《俄國音樂》算是順應潮流,也完美契合專輯曲目,但畫中的主人公卻和俄國無關。實際上,這幅畫作記錄了和畫家關係頗為親密的兩人在精緻考究的十九世紀歐式客廳內享受音樂的一幕。坐在鋼琴前彈奏,背對觀者的女子是恩索的妹妹瑪莉埃特;坐在她側後方望着窗外聆聽演奏的男子是畫家在比利時皇家美院的同學威利·芬奇。整幅作品以濃郁厚重的棕黃色調為主,高視角的取景把畫面中近三分之一的空間全留給了地面,這種近乎於我國傳統繪畫中「留白」的處理無疑強化了室內縱深空間。雖然人物的空間布局頗有維米爾風俗畫的痕跡(身為比利時人的恩索對尼德蘭地區傳統藝術深諳於心),但用肆意塗抹、如毛刷在地上翻滾的粗獷筆觸所表現的地毯顯然借鑒了當時日益興起的印象派風潮。男人背後的彩色陶瓶和桌上的藍色梅瓶則映射出比利時上流社會在十九世紀末深受「東方主義」浪潮的影響。不過,封面僅保留了男女坐在鋼琴前彈奏並聆聽音樂的局部,室內地面和環境部分都被裁切。