【歷史與空間】南有百侯
胡賽標
「北有曉莊，南有百侯。」走進中國歷史文化名鎮百侯，我還是被震撼了，沒想到它與人民教育家陶行知先生有着奇妙的情緣。春樹葱蘢，廊嶺靜穆，油畫般的陽光寧謐地灑在碧綠的梅潭河上，像綿延如縷的往事。百侯鎮雖然地處粵東旮旯，層巒疊嶂，地瘠民貧，但自古民風淳樸，是大埔縣的文化重鎮。
明清時期，俊采星馳，翰林5人、進士24人、文武舉人134人，如閃爍星辰，綴滿百侯夜空。要知道，百侯現在人口也不足三萬。更讓人稱奇的是：「一腹三翰林」「兄弟七進士」科舉典故，成為一代代百侯人的勵志符號與文化標杆。
走入通議大夫第，感覺規模宏大，磚牆聳立，麻石墁地，氣勢磅礡。石門兩邊，石鼓對視。這座廣東省文保單位，建於清乾隆三十八年，是聞名遐邇的「一腹三翰林」長兄楊纘緒的故居，為「三堂四橫九廳十八井」府第式建築，是百侯客家祠居合一的典範。
後廳堂供奉着先祖遺像，上方懸掛二塊清代匾額，黑底金字：「咸慶堂」「七葉衍祥」。「咸慶堂」筆跡遒勁，為兵部右侍郎鍾音在大夫第落成時贈匾。楊纘緒曾任按察使，其妻藍淑人百歲壽慶時，廣東巡撫朱珪上奏乾隆，稱楊妻「上事祖姑，下逮元孫」共七代，家族有「父子進士、兄弟進士、子孫進士、同堂七魁」，實屬罕見。後得乾隆讚許，特御賜「七葉衍祥」金匾。
「楊按察的寶物」故事，吸引我的目光：乾隆二十四年，楊纘緒告老還鄉，親友來訪，看他為官幾十年，帶回什麼金銀珠寶。當大家嘆惋他只帶回書籍與幾件衣物時，他笑呵呵拿出一個布包，說：「我帶回這些無價之寶！」親友圍攏來，打開一層層布包，發現裏面只有一粒粒砂石。看着大家疑惑的表情，他說：「這裏一粒砂石，就是一顆人頭，性命是無價的。這幾百粒砂石，就是我的無價之寶。」原來，楊按察為官幾十年，清正廉明，愛民如子，每次糾正一宗冤案，使被錯判的人免於死刑，便在特製的布包裏放進一粒砂石。親友明白過來，嘖嘖稱讚……
漫步在百侯，空氣中似乎都瀰漫着崇文重教的氣息。走近百侯中學，濃郁的「陶味」撲鼻而來。這座創辦於1923年的百年名校，校門造型別致，葉選平的題字清秀端莊。進入校園，陶行知廣場榕蔭葳蕤，校訓「手腦雙揮，求仁求真」映入眼眸。陶行知大樓巍然矗立，牆上書寫着陶行知「每日四問」金光閃閃：……我的道德有沒有進步？
徘徊陶園，薔樹蒼翠。陶行知潔白塑像，在藍天麗日映襯下，顯得更加巍峨高大。紅色的基座裏刻着毛澤東的題字：「偉大的人民教育家陶行知先生。」陶行知是美國著名教育家杜威的學生，提出「生活即教育」「社會即學校」「教學做合一」理論，影響巨大。右側是陶行知紀念館，門聯「捧着一顆心來，不帶半根草去」是陶行知的名言。
時光回溯於1933年。百侯中學校長楊德昭在上海找到陶行知，請他去任校長。陶行知走不開，於是派南京曉莊師範潘一塵、程今吾等十幾人，來到百侯中學，或任校長或當教師，使侯中成為全國第三個生活教育實踐基地，打造「教育救國，文化為公」的夢想。百侯中學開設了初中部、小學部、師範班、教育館、幼稚園，實行「小先生」制，邊學邊教邊做，唱響了轟轟烈烈的全鄉掃盲運動的先聲。70多個小先生合寫的《一個南方的普及教育運動》，由陶行知題寫書名出版。十年後，陶行知創作「百侯中學校歌」，歌詞「千教萬教教人求真，千學萬學學做真人」成為師訓。
12歲的楊應彬穿着短褲，光着腳丫，跟隨潘一塵來到上海，是1934年的夏天。陶行知瞅見他曬得黑黢黢的，拍着他的肩膀說：「小黑炭！你趕快把遊歷寫出來，我拿去給你發表！」於是，他蜷伏在亭子間樓梯角，藉着樓道昏暗的燈光，用日記形式，記錄從家鄉到上海的所見所聞。陶行知看完厚厚一疊用舊日曆紙背面寫作的日記，眼噙熱淚，一字未改，題寫書名《小先生的遊記》，寫序推薦給上海兒童書局出版，引起轟動，遠銷東南亞。
第二年，楊應彬來上海，在陶先生家住了一個多月。他看見陶先生為生活教育而嘔心瀝血，生活拮据，有時坐不起電車而步行回家。抗戰爆發，他與陶先生分別。他寫信說：「……不能時刻受您指導，總覺是個遺憾。短短一張紙，實在寫不出我對老師的懷念！」作為陶行知親自栽培的學生，楊應彬後來成為與歐陽山齊名的著名作家。
離開陶行知紀念館，中陶會會長方明題詞「北有曉莊，南有百侯」，像八朵木棉花，在枝頭閃爍……
