【生活點滴】家鄉的味道
趙臘平
我的老家在湖南邵東一個叫「界嶺」的地方，隨着邵東改縣設市，界嶺也順理成章地由鄉變為鎮了。邵東市屬於邵陽市代管，但與雙峰縣毗鄰，除了很少部分位於湘中外，整體屬於湘西南地區，是典型的丘陵地帶。丘陵地帶的耕地可分為水田和旱地。水田用來種植水稻，旱地則用來種植果蔬以及小麥、紅薯、高粱等。所以家鄉雖屬南方，但老鄉們除了種稻穀，也種麥子和別的農作物。旱地裏種的麥子與北方種的冬小麥不同，應是春小麥。有了麥子，就可以做麵食，故老家也是吃麵食的。但與眾多南方人一樣，吃慣了大米便覺吃米飯才是吃飯，才是正餐，麵食也吃，但不是主食。比如早上、晚上吃麵條，那不叫「吃飯」，直接說「吃麵條」。
儘管如此，我對家鄉的麵食卻有着一種特殊的情結，並在腦海中留下了深刻的印象。小時候，很願意跟着大人去趕場（北方叫「趕集」），為什麼呢？因為趕集到了中午時分，家裏的大人可能會在飯舖裏買上幾個 「饃饃」給身後的小孩解饞，再留上幾個帶回去孝敬老人。
說是「饃饃」， 「饃饃」裏是帶白糖的。想必是製作時，師傅們會用手指鑽出一小孔，在小孔裝入白糖，再封口蒸熟，揭開蒸籠，便熱騰騰地出鍋。那時候人們吃的油水少，聞到這瀰漫着的麵食的香味，你再怎麼強行嚥下口水，怕也很難掩飾住味蕾的強烈反應。現在看來，老家人稱之為「饃饃」的這種麵食，雖然形如饅頭，但似乎更像北方的包子。只是，這餡換成了白糖，個頭兒更似饅頭。
家境好一點的人家，會在飯館裏點上一碗被稱為「餃子」的麵食。這種美食是先準備好用肉末、剁碎的豆角等混合攪成的餡，然後用薄薄的麵皮包裹，扭成褶皺狀，在大鍋裏煮熟之後用網勺撈出，擱在一排青花瓷的大碗裏，每碗大概有個七八個。然後一一舀上湯，澆上紅紅的辣椒油，再撒上一層搗碎的葱薑蒜，一碗「餃子」便大功告成。可惜少時家貧，我只能踮起腳尖往飯館裏盡情張望，算是飽過眼福，至於「餃子」到底是個什麼美味，當時並不知情。等長得老大了才知道，老家稱之為「餃子」的麵食，原來就是餛飩，在廣西一帶稱為「雲吞」呢。
在老家，為年長的人舉辦壽辰時，麵條也是必須的。想必也是取了長壽麵的寓意。只是，麵條不是主食，而是當一道菜上的：白白的麵條，細細的肉絲，紅紅的辣椒，撒一把青青的葱花。
擺席是有講究的，但不外乎是輩分以及老幼尊卑。坐在席上，年長的人是需要講究禮數和規矩的。禮讓、推辭一番之後，長者危襟正坐之間，身子稍往前傾，左手執一小勺，右手伸出筷子夾上幾根麵條，小心翼翼地用小勺接着麵條，然後低頭緩緩吃下，「各位請……」大家也依次舉筷。很多年不曾在鄉下吃酒了，不知道這些儀式感是不是還依舊存在着？
有言道：「日久他鄉即故鄉。」北漂經年，我曾在北國邊陲宣化上過學；工作之後，由於職業的緣故，又跑過不少地方，所以我對於麵食是不陌生的，而且對不少麵食情有獨鍾，比如貴州的旺腸麵、四川的擔擔麵、甘肅蘭州的拉麵、陝西的哨子麵、廣西的螺螄粉，還有河南的燴麵、安徽的板麵等。儘管如此，我依舊對於家鄉的麵食記憶猶新，少時的往事歷歷在目，鄉愁總是縈繞腦際。而且，隨着年齡的增長，這些記憶愈加清晰。
記不清誰說過這麼一句話：「當我們不顧一切地回到家鄉，卻發現我們苦苦思念的不再是家鄉，而是童年。不管家鄉怎麼改變，卻始終改變不了我們對家鄉的童年記憶！」 誰說不是呢？
斗轉星移，時過境遷，我們可以重溫過去的故事，但卻不可能重新回到過去，也沒有必要再踏進過去的河流。年近耳順之年，我們不必再為世事紛擾而糾結、焦慮、患得患失，而應當對擁有的一切心懷感激，從容體味人生每一個瞬間的純粹與美好。
