人生在線/又是一年春運時\楊不秋

  今年春節可以回家過年了!如果不是因為朋友炫耀買好了回家的機票,我幾乎就要忘了春節前還有春運搶票這門必修課。大概因為已經連續幾年都不能回家,對春運的緊迫感都淡忘了。

  上一次春運,還是二○二○年那個令人印象深刻的春節。後來當我忐忑又幸運地趕上了落馬洲開出的東鐵列車時,整個車廂前所未有的空曠,一邊看到車頭,一邊看盡車尾,百感交集,也不會料到接下來幾年都不能回家。

  自從去上海讀書,火車就是我每年往返於學校和家之間的必選交通。每當春運來臨,學校都會安排統一訂購火車票,只要上交學生證,耐心等待就好。身在福中,也還是明白春運期間一票難求。聽廣播,看新聞,知道有不少人穿棉大衣一整夜都守在上海火車站排隊買票,心生同情。那可是上海的寒冬啊!

  雖不用自己費心,但常常也只能買到硬座。十幾歲的身體確實能禁得起折騰,彷彿從不知疲倦。在擁擠的硬座車廂過夜算是每年必經之家常便飯,走道也擠滿了乘客。漫漫長夜,車廂裏依然燈火通明。在那個智能手機還沒問世,多媒體也並不發達的年代,車廂裏有各種各樣的嘈雜,打牌聊天的,小孩哭鬧的,伴隨着列車哐當哐當有節奏的行進聲。但是最讓人抓狂的並非是這些,而是不期而至又不知道究竟要消耗多久的臨時停車。能有什麼比耽誤回家過年更令人心焦呢?

  學生時代的我,見證了好幾次的火車大提速。上海與家鄉之間一千多公里的地理距離從來都不曾改變,車程卻在一次次提速之間漸漸被縮短,從最初的二三十個小時到後來的十幾個小時。每次提速都伴隨着極大的喜悅和對下一次提速的渴望和期待。直到後來高鐵全線貫通,橙皮快車漸漸被白色子彈頭取代。現在從我家到上海只需要短短六七個小時,而我從香港跨境回家也可以輕鬆實現朝發夕至。

  可是,春運的車票依然要靠搶,打開12306平台也還總是滿眼的售罄。畢竟,這是幾十億人次集中在短時間內的大範圍、大規模的遷徙。春運買票,是難;可是我確實也不曾再吃過整晚在硬座車廂,明明困到睜不開眼卻不能睡覺的苦。12306平台的服務一直在提升,肉眼可見的各種新功能層出不窮,等候補,加提醒,預填單,我都擔心自己來不及掌握而耽誤自己買票。

  我偶爾也會羨慕留在當地過年,不需要體驗春運的人。可轉念一想,一年又一年串聯起來,哪一年的春運不是苦中有樂?春運,對我來說就是一種不能缺少的、痛並快樂着的體驗。因為,春運就是為了回家過年。