瓜園/約瑟夫·K與邁克爾·K\蓬山
一個作家，同時也可能會是另一個作家的粉絲。那麼，沒有比把「愛豆」寫進自己的作品更好的致敬方式了。讓自己的讀者共同分享這份崇拜之情，透着一絲「夾帶私貨」的狡黠和優越，還不失傳教士般的光榮感和推銷員般的成就感。
當初讀《了不起的蓋茨比》，就是因為村上春樹的「促銷」。除了直接動手翻譯菲茨傑拉德的作品外，村上在《挪威的森林》裏不厭其煩地借渡邊之口，表達自己熾烈的喜愛：「把至高無上的地位讓給了菲茨傑拉德的《了不起的蓋茨比》」「《了不起的蓋茨比》對我始終是絕好的作品」「若是通讀三遍《了不起的蓋茨比》的人，倒像是可以成為我的朋友。」他還將這種深情注入到渡邊的生活體驗中：「我久久地注視着那若明若暗搖曳不定的燈光，就像蓋茨比整夜整夜守護對岸的小光點一樣。」
路遙在《平凡的世界》裏，讓主人公孫少平在煤井之下給礦工們讀《紅與黑》；而莫言，讓《天堂蒜薹之歌》裏的高馬，像于連那樣在黑夜裏抓住心愛的人的手。兩人加起來，跟村上相比仍含蓄許多。
《邁克爾·K的生活和時代》是J.M.庫切的成名作。單看題目，就很容易聯想到卡夫卡筆下的約瑟夫·K。庫切以這種毫不掩飾的方式，來呈現對卡夫卡的敬意，他甚至在小說裏直接用了「城堡」這個詞來指代權力機器，與卡夫卡的《城堡》形成了連接。兩個K，都在社會的夾縫和邊緣，躲避、逃離、碰撞，環繞着真實又荒誕的回聲。
村上的致敬則一如既往的奔放。《海邊的卡夫卡》題目比「邁克爾·K」更直白。田村卡夫卡與大島初見，就討論弗朗茨·卡夫卡的《城堡》《審判》《變形記》。而村上憑藉此書，獲得了「弗朗茨·卡夫卡獎」。多麼完美的閉環！
