知見錄/從「寶總泡飯」說開去\胡一峰
王家衛執導的電視劇《繁花》正在熱播,與小說原著裏純粹的上海腔調不同,電視劇多了一些港味。這就讓寶總的泡飯成全劇的上海「擔當」。當然,這麼說其實不夠準確,「泡飯」不僅在上海,在整個江浙地區都是極常見的餐食。
泡飯家家都吃,巧妙卻各有不同,而這不同又落實在小菜上,泡飯的檔次也主要體現在與其搭配的小菜上。有人統計,寶總泡飯的小菜有十多種,春夏秋冬,隨着節氣,變着花樣吃。種數雖多,但大部分蠻家常的,比如玫瑰腐乳、鹹鴨蛋、蘿蔔乾,都是普通人家常備的,至於蟹糊、蝦籽鯗魚,則是當之無愧的高檔享受。
在浙江老家時,泡飯是我每天的早餐,也是偶爾的夜宵。從竹飯籃裏舀出兩勺隔夜飯,滾水一沖,一碗泡飯就做得了。佐餐之物呢,有時向寶總看齊,半個淌油的鹹鴨蛋,半方白或紅的腐乳,一筷子雪菜或蘿蔔乾,只是沒有那麼精緻。
那時我外婆還健在,她把冬季常吃的烘青豆用鮮醬油漬過,盛在小碗裏,給我配泡飯吃。飯粒糯軟,豆子則韌而有嚼勁,飯湯的米香混入了豆香和醬香,味道真是讚得很。這道小菜的秘訣是現漬現吃,如果浸泡半天,豆子吃醬油太多,豆味受鹹味壓抑,就完全吃不得了。外婆故去十多年了,我又常住北方,幾乎不吃泡飯,這道「外婆菜」便成了記憶。泡飯還可以吃得更簡單。一碗飯,加一勺子白糖,或一點鹽加上一小勺豬油,拌勻,同樣可口。而這可甜可鹹也正是泡飯最可貴的品質,謂之「泡飯精神」亦不為過。
據考證,寶總的泡飯不是「泡」而是「煮」出來的,水開即關火,此時湯仍清澈而飯粒分明,不但口感,賣相也是極好的。不過,我以為,這反而失去了「泡飯」的靈魂。要知道,大碗茶無需細瓷杯,熬白菜拒絕象牙筷,泡飯這個東西,妙就妙在以潦草裏的完美給人倉促中的舒適啊。