瓜園/陽曆年和年\蓬山
又是新的一年。各路媒體鋪排着關心人類福祉的新年獻詞，商業平台擠滿散發着銅臭味的跨年演講，電視台和視頻網站的勁歌熱舞賣力比拼。精緻雕刻的遣詞造句，星羅棋布的營銷植入，卻讓人在眼花繚亂、信息過載之餘，未免有些搖晃感。
群聊、閒談之間，發現原來不止我一個人，不止一遍地翻查着日曆計算着：什麼時候過年？還有幾天過年？內心深處根深蒂固的傳統觀念：一個多月之後的那個「年」，才是真正的年。
記得小時候，跟太爺爺一起抽旱煙鍋子的那群老人，總是把元旦叫作陽曆年，或者公曆年。但是，卻並沒有對應的陰曆年、農曆年，而是直接正式地叫作「年」。在這個「年」面前，不需要任何畫蛇添足的定語或前綴。誰都知道，年的味道，年的氣息，年的聲音，年的溫度，是什麼樣的。人們為着避免混淆，前一個叫元旦，後一個稱春節，或者用新年、新春來區分。
陽曆年的元旦，雖然掛着一個「年」字，在台前拋頭露面，出席各種正式場合，卻好似一位如夫人，正室大太太則在後面不動聲色地坐鎮一切呢。何況就連「元旦」這個名字，本來也是屬於農曆大年初一，鳩佔鵲巢罷了。
又或者，好比拜會一位許久未見的老友，陽曆年只是在門口初見面時的握手、寒暄，而到了「年」才是真正一起入席、舉杯、觥籌交錯，卸下一切，將笑中帶淚的懷舊、歲月匆匆的感慨、掏心掏肺的囑咐，都一飲而盡。
陽曆年是公務的，是一頁工作日曆、一本計劃書的封面；而「年」是私域的，是一紙在心裏默默盤算巴望的日記，一張給家人準備禮物的清單。普通人的新年，沒有宏大敘事，也不需要套路。對生活真誠，與自己和解，能竭盡全力，也能及時放手。
