【百家廊】夜空中最亮的星
劉士帥
喜婆是故鄉村莊裏最德高望重的老人。近一個世紀的風雨將她的臉雕刻成生動的歲月標本，每一道皺紋裏都寫滿了遙遠的往事，每一根白髮中都蘊含着曾經的茹苦含辛。
喜婆和我家沒有血緣關係，但母親和喜婆卻有着拉扯不斷的天緣。當年，母親遠嫁，來到父親的故鄉。因從小在姥姥身邊受寵，母親連一日三餐都犯愁。生產隊裏分柴火，有玉米秸也有小麥秸，烈日當空的頭晌，母親抱了玉米秸想燒火做飯，喜婆路過剛好看見，隨口說：「大田家的，這玉米秸呀，得留着陰天下雨不好點火時再燒，平時燒些麥秸就行。」
這樣一來，母親便認識了喜婆，認識了這個快言快語的老人。
那年冬天，母親想在春節回娘家時為姥姥做上一身簇新的棉褲棉襖。母親不會剪裁，逕直去找了喜婆。巧手的喜婆細心幫母親剪裁，還不忘手把手教母親怎樣做針線活能讓老人穿着更舒適妥帖。在喜婆的調教下，母親漸漸也成了一個巧手女人，她們娘倆的關係也漸漸親如母女。
小時候，每到過年時，我都要去給喜婆拜年。北方的農村一片蕭瑟，喜婆家櫃子上的花瓶中卻盛開着一種永不凋謝的「花」——喜婆說，過年了，屋子裏總要有些生氣。喜婆靈機一動，去河堤下砍來些乾枯的酸棗枝杈，又給每個尖刺插上了爆花。瞬間，喜婆的老屋裏燦爛惹眼，四處瀰漫着爆花的清香。喜婆給了年少的我對美最初的引導。當時，我還曾懷想過，喜婆年輕時一定是個漂亮女人，即使歲月變遷依然掩藏不住她老人家那份由內而外的韻致。
喜婆是個命苦的女人。老伴早年過世，兒子天生懦弱，兒媳還患有輕微的精神分裂症，整個家全靠喜婆一人打理，喜婆裏裏外外都是把好手。夏日裏，喜婆常會為孫兒縫製那種漂亮的棉布背心，而每次，總少不了我的那一件。在喜婆傾心傾意的關愛中，我和喜婆的關係也親近了許多。我外出求學那年，喜婆還曾專門為我做過一件禦寒的棉襖。襖子穿在身上鬆軟舒適，樣式頗似唐裝，讓我在校園裏很是風光了一把。
我畢業實習那年的春天，母親因過度勞累突發腦梗，當時父親正在鎮上趕集，多虧去我家串門的喜婆發現了母親的異樣，隨後招呼鄰居火速帶母親去了鎮上的醫院，才幫母親撿回一條命。母親大病初癒後，告別了田間勞作，喜婆不放心，時常來我家陪伴母親，這份忘年親情一直令村人備感心動。
大學畢業後，我忙着四處打拚，極少歸家。但每次回家，不知有意還是巧合，我總能見到喜婆。喜婆微笑地看着我，撫着我的頭說：「小帥都長這麼高了啊，啥時候把媳婦領回來讓婆婆看看呀？」
我笑笑，不置可否。那時的我喜歡天馬行空，不想被婚姻束縛。我知道母親為我的婚事着急，但母親了解我的脾氣，並不敢多說什麼。可我每次回家，喜婆只要見了我，總不免要追問幾句。因此，我回家時一度害怕見到喜婆，喜婆卻總是適時在我面前出現，每次還會重複我最不想聽的那幾句話。
然而，我最終也沒能趕在母親在世時將媳婦領回家。
母親告別人世那年，剛滿59歲。喜婆顫巍巍地來到我家，神情恍惚——白髮人送黑髮人的悲劇讓喜婆一時間有些不能適應。姐姐將母親生前繫過的一條紗巾圍在喜婆脖子上，喜婆手撫紗巾，眼中滾落兩行渾濁的老淚。
母親圓墳後，父親打開深鎖的抽屜，取出一個紅紙包遞到我的手上。我頗感奇怪，打開一看，竟是新嶄嶄的600元錢。父親說，這是喜婆特意為我將來的媳婦準備的見面禮，喜婆老了，怕自己哪天撒手西去，這點兒錢權當她的一點心意。父親還說，母親在世時，知道我脾氣倔，可我年紀一天大似一天沒個歸宿也令她夜半無法安睡。後來，是喜婆自告奮勇擔當了說客，不厭其煩地督促我。那一刻，我才明白，為何每次回家喜婆總會適時出現。原來，那是母親和喜婆之間的約定……
我一個人奔向了門前的河堤，眼淚瞬間淌了滿臉。河堤下，滿坡的酸棗樹綠意萌動。春天來了，一切希望都要開始了。我不禁想起年少時喜婆家花瓶裏那些不凋的爆花，看來，是大半生的苦難讓喜婆明白了「好花不常開」的道理，所以她才會選擇一份永恒的美麗啊！
臨回單位前，我特意去看望喜婆。幾日不見，喜婆本已蒼老的面容又平添了幾分落寞。喜婆見到我，狠命拉着我的手，半天竟沒說出一個字，只有嗚嗚的哭聲。可我分明從喜婆的眼神中讀出了一種期待，一種我曾經懵懂而今徹悟的期待。
返城後，我鄭重將我的想法同那個喜歡我很久的女孩和盤托出。一個月後，我們雙雙回到了老家。下了車，顧不得周身疲憊，我帶女友直奔喜婆家。可是，當我倆滿心歡喜站到喜婆跟前時，她老人家已經認不出我是誰了，只是緊緊拉着我女友的手，不停地說：「這姑娘多好啊，快坐，快坐！」母親走後，喜婆承受不住打擊，加之年老體衰，再也沒有了往日的生氣。
最終，喜婆在一個大雨傾盆的夜裏離開了。喜婆走得很安詳，臉上的皺紋舒展開來，平靜從容。
夜深了，我獨自徘徊在老家的河堤上。鄉村的夜靜得出奇，頭頂繁星滿天。在最遠的那片天空上，有兩顆最亮的星，一顆是喜婆，一顆是母親，她們在浩瀚的星河中，穿過夜的帷幕，靜靜地看着我……
