知見錄/吃貨食經\胡一峰
網絡劇《風起洛陽》裏有位武攸決,十五歲入宮做「尚膳奉御」,工作是替女皇武則天試吃嘗毒。還有個百里二郎,遍嘗城中美食,評級打分。看到他倆,我沒來由地想起網上盛行的「美食探店博主」,他們承擔着為網友試吃的重任。
聽說去年以來這個行當經歷了爆發式增長,也暴露出許多問題。有的博主虛假營銷,拿了店家好處不顧底線,明明不堪入口的東西,也吹如玉液瓊漿。網絡確實創建了前所未有的經驗分享空間,但分享的若是假經驗,帶來的傷害也是前所未有的。探店博主的謊言讓網友逆反心理大作,既然越被瘋狂推薦的,越得留個心眼,「反探店」於此興焉。
我喜好美食,尤愛各地風味小吃,自有一本探店秘籍。最早的幾頁得自於剛參加工作時。那時去外地出差,假公濟私尋找美食來祭五臟廟,是一大福利。苦於當年網絡不發達,沒有如今這麼多種草平台、探店推薦。如何在有限時間裏精準找到美食呢?同事老大哥授我秘訣一條:觀察當地小吃店的食客,如老年人多,就值得一試。
詢以原因,答道:老者大多體弱,不愛遠遊,故老年食客幾乎全是本地甚至店址附近居民,對店中菜品知根知底,口味也經千錘百煉,是小吃正宗與否的最好質檢員。再則,老年人大都節儉,得其青睞者,必物美價廉。由此推論,能吸引大批老年食客的小吃店,非真有兩把刷子不可。這條邏輯嚴密的「吃貨食經」,許多年來,被我奉為圭臬,每到異地,循「老者指標」覓食,得了不少方便。
這些年,各地舊城改造,平房日稀,很少見到老者聚集的小吃店了。也或許,這類雞毛小店還在,只是我被網絡俘獲,不如以前那般費心去找,而習慣於打開手機,搜羅住處「附近」的網紅店,大快朵頤,順便打卡發圈。探店翻車越來越多,倒提醒我要多念念閒置久矣的「吃貨食經」了。