余翁的新捕獲/黃維樑
月前台灣的政治大學把一個榮譽文學博士學位頒予余光中先生，並舉辦了一個余光中作品研討會。余先生在會上發表專題演講，題為《年壽與堅持》。他舉出中國古代作家享有八十高壽或以上的，有王維、楊萬里、陸游等；他們老而彌堅，仍有創作。我近讀羅馬政治家、散文家西塞羅（Cicero）的《論老年》一文，他說希臘的劇作家、哲學家如薩福克里斯（Sophocles）、柏拉圖（Plato），至老年仍不輟於為學與寫作；前者活了九十歲，「直到耄耋之年仍孜孜不倦地寫作悲劇」。
余光中先生現在是余老、余翁了。這位「漁翁」仍然在文字的江河捕魚，甚至「碧海掣鯨」，收穫甚豐甚美。十年前余先生過七十歲生日時，以出版新書和發表新作來為自己祝壽；今年過八十歲生日，仍然如此。詩集《藕神》、評論集《舉杯向天笑》、翻譯劇本《不要緊的女人》（王爾德Oscar Wilde原著）在同一個金色的秋日推出，是余氏寫書的另一次豐收。
《藕神》詩集的標題篇《藕神祠》，寫的是李清照國破家亡、顛沛流離的一生，真是「離散」「太息啊不樂」（diaspora）。然而，「蓮子雖心苦，藕節卻心甘╱情人遺憾，用詩來補償╱歷史不足，有廟可瞻仰」。這首詩沉鬱頓挫，有老杜之風。六十年前余氏的少作《沙浮投海》寫的也是女詩人。沙浮因為愛情而投海自盡，余光中為她代言，情深一往，但寫來唯精唯一，是純情之篇，與《藕神祠》的滄桑轉折不同。少作畢竟沒有「老作」的功力。
余氏的題材、情思、修辭多變化。另一首近作《牙關》不沉不鬱，而是輕快幽默之篇。陳幸蕙「悅讀」余氏詩文多年，著編了《悅讀余光中•詩卷》、《悅讀余光中•散文卷》、《余光中幽默詩選》三書。她是余學的大家，甚至因為熱心傳播「余道」而被稱為「余光中的牧師」。請聽下面陳牧師對余詩《牙關》的詮釋
《牙關》的趣點在把牙科就診經驗，寫成了刑求、開礦，和烈士就義赴難；並且將習用成語或概念，諸如：「咬緊牙關」、「大開獅子口」、「白袍法官」、「刑具」、「偵查」、「捉拿」、「吐實」、「逼口供」等，予以義轉，翻出新義，一語雙關，以強化詩趣──其結果，或說藝術效果，便是將普通的就醫治療，寫成了驚心動魄的受刑過程。於是，就在這喜劇性誇張，與故作聳動的書寫中，讀者充分享受了詩的快感。
詩之作也，可無比喻乎？可無幽默乎？不可！文之作也，可無比喻乎？可無幽默乎？不可！余光中的另一近作《筆耕與舌耕》，說演講者的「麥克風穿腸掛肚」，真是黑色幽默。至於何謂幽默、滑稽、諷刺，余光中這位既沉鬱又幽默的文學大師，也有一番解說，在其《悲喜之間徒苦笑》一文中。
余先生的近作還有王爾德劇本、葉慈（W.B.Yeats）詩的翻譯，真是寶筆未老。在古代，而且寫的多是悲劇，薩福克里斯活了九十歲。余先生年壽已高，堅持寫作不輟，「余翁」的「余穫」連連，且不乏可延年益壽的幽默諧笑篇章；余先生的年壽必更高，寫書必持續地豐美。
