解放思想先行者胡耀邦
圖：1985年3月胡耀邦在北京中南海散步
九月下旬的一個晚上，皓月當空，北京西城區北長街的一座深牆大院，灰瓦紅柱，萬籟俱寂。秋風送來些許涼意，蚊香裊裊的青煙在院中散開，飄散在空氣裡。胡耀邦一家1984年從富強胡同六號搬到這裡，不知不覺已經過了二十多年。
話題從日記開始
今年以來，胡耀邦的長子胡德平已從第一線的工作退了下來，開始陸續整理以往工作、家庭的史料，而他在其中也找到了學以致用的樂趣。重拾關於父親和改革開放的記憶，讓這位北大歷史系的畢業生，拿出搞歷史研究的方法。我們的談話就由此而起。
「我發現您今年很大一部分時間是在整理1978年的日記。」記者問。「你怎麼知道？」胡德平很好奇。「（日記）記得不多，還是不多。」胡德平搖搖頭，一臉遺憾。
兩年前，胡耀邦史料信息網開通。這個面向大眾廣集史料的網站，由胡耀邦夫人李昭題寫網名。時至今日，網站成為彙集普通百姓緬懷胡耀邦文章的一方園地。源源不斷的供稿，展示出蘊藏於民間的對一位逝去領導人的無限深情。
《理論動態》攪動政治風雲
真理標準的討論，是胡耀邦史料信息網懷念文章的關鍵詞之一。1977年3月，胡耀邦受命擔任中央黨校副校長，「兩個凡是」的論調在他任職六周前出現於報端。
「他是在兩個潮流的碰撞處，駕着一葉小舟駛進中央黨校就職的。誰料剛到中央黨校，他就想來一個翻天覆地，要把林彪、『四人幫』顛倒的東西再顛倒過來。」胡德平在回憶文章中寫道。
中央黨校是理論的舞台，黨校的爭論，其實也是社會認識的縮影。胡耀邦在黨校創辦《理論動態》，他要把這個刊物辦成一所「沒有圍牆的黨校」。而《理論動態》創刊，則是與鄧小平官復原職發生在同一周。
胡耀邦親自為「實踐論」文章立題，兩次審閱《實踐是檢驗真理的唯一標準》。1977年5月11日《光明日報》公開發表這篇文章，署名為：本報特約評論員。這意味着，胡耀邦對這篇文章承擔全部政治責任。
中央黨校教授沈寶祥曾回憶說，隨後的日子裡，提出和堅持「兩個凡是」的人，對新聞界特別是胡耀邦施加了很大的政治壓力，幾次點了胡耀邦的名。
在這關鍵時刻，鄧小平多次發表談話，鮮明地支持實踐觀點，批評「兩個凡是」。1978年7月22日，鄧小平和胡耀邦談話，表揚《理論動態》是個好班子，明確講，這篇文章是馬克思主義的，爭論不可避免，爭得好，根源就是「兩個凡是」。鄧小平還對胡耀邦說，以後可以多到他那裡去。
當年年底召開的中央工作會議上，「真理標準」問題的大討論獲得普遍認可，帶來了思想大解放。據胡德平回憶，1978年11月25日晚，胡耀邦回到家，高興地談到他的感想：中國人民遭到的痛苦和災難換來了今天整個民族的覺醒。
他決不是針對華國鋒本人
「他積極參與闡述，積極組織（真理標準討論）。他搞真理標準討論，是針對『兩個凡是』，決不是針對華國鋒本人」胡德平說。胡耀邦與華國鋒曾經同在湖南共事，當時在中共湘潭地委搞「四清」。1963年春節前，胡德平就見到過為人忠厚的華國鋒，也和他的兩個孩子交談過，「滿口的湖南話」。
在胡德平眼裡，父親是一個對待黨、國家、人民、家庭、子女，都極為真誠的人。「他教導我們應該誠實，他說別的錯誤可以原諒，你們不誠實，說假話，萬萬不能原諒。」在政治的漩渦中，他則是一個人品和理論品格相一致的思想先驅，凡是對於他想清楚的是非、理論問題，他的心態始終是平和的，並願為此付出應有的代價。
胡德平還講述了這樣一個故事。30年前，父親在搞真理標準討論的時候，有一個老同志持「兩個凡是」的觀點立場，他的孩子和我比較要好，到富強胡同六號的家裡找我，父親從屋子裡跑出來，說：「你別走，你別走，你父親是我們黨內的大秀才，對我幫助也很大，什麼時候我和你父親談談。」這件事給胡德平留下很深的印象。
「我們不下油鍋，誰下油鍋？」
「救蒼生於水火，解民於倒懸。」許多感念胡耀邦的人，都稱他為「恩人」。胡耀邦擔任中組部部長期間，平反冤假錯案，未受迫害者帶來久違的正義。面對重重阻力，他曾對中組部的幹部說：「我們不下油鍋，誰下油鍋？」
胡耀邦的家當時住在富強胡同六號，進入這個中組部長的家，不需要特別的通報，門總是很容易被敲開。一些反映情況的人不費什麼周折就能遞進上訪材料。胡德平說，對於這些事情，父親從不覺得麻煩。
胡德平還記得1977年他從河北幹校回家，剛剛擔任組織部長的父親向他了解幹部的情況怎麼樣，受牽連受打擊情況有沒有解決？他剛好受朋友之託，帶來一封喬明甫轉給胡耀邦的信件。喬明甫是原中組部副部長，「文革」被打倒，當時還未平反。「父親說，拿來拿來，他看東西很快的，看完嘩嘩地批了幾個字，說『我來處理』。」胡德平的表情生動又真誠，臉上泛着幾分神氣。回憶到這裡，他笑了。
改革開放的三十年在歷史長河中不過是驚鴻一瞥，但這三十年對中國社會的影響卻至深至遠。歷史無數次證明，引領社會發展方向的，恰恰是那些關鍵的少數。胡耀邦無疑是中國改革開放的先行者。
