君子不獨樂 /張抗抗
陽春三月，鳳城泰州，猶如一座浮在水上的城池，濕漉漉地從江河海「三水」交匯的水網中躍出來。
河水坦盪地漫漾流淌，恣意卻又節制。河道顯然已是歷經滄桑，自蘇北平原去往大海。眼前的河中之水，滴滴清純明澈，像是昨夜未散的霧、今晨初綴的露珠，瀰散着新鮮的水氣息。島上的桃花林，朵朵簇簇開得粉艷妖冶；岸邊的綠竹園、金油菜、白粉牆、黛瓦屋、灰石橋、棕褐色氣勢恢宏的望海樓……長河倒影五色斑斕。面前這一眼看不盡的鳳城河景區，如青春少年，英姿勃發，年輕得無一絲倦容疲態、完美得沒有一角殘缺破損。
這真的是古城泰州麼？
然而，他就站在那裡，站在「文會堂」前的文正廣場上，素袍寬袖、蹙眉冷顏。他的袍帶被濕重的水霧洇濕，褶皺中深藏着難以言說的憂戚，翻飛的衣袂沉厚如鉛。斧鑿石刻般的面相輪廓，嵌入粗礫的青銅模板，依稀可辨出他清癯嚴峻的神態；鬚髮飄逸，從容淡定。如同一幅陳史舊卷，在漫長的歲月中變得模糊。
范仲淹寫意雕像，是中國雕塑院院長吳為山，為修復鳳城河景區而設計製作。
二千多年歷史的泰州古城，由於六百多年前范仲淹在此留下的史跡，曾多次被濃墨重彩地記錄與書寫。因史書和民間傳誦的范仲淹種種佳話，使得古城歷久彌新，泰州鳳城河景區亦有了重生的理由。時至二十一世紀，前來拜謁范文正公的後人，在仰望這座雕像的瞬間，復原的記憶與激活的思緒一併湧來。
至公元二○○八年春，這位北宋中葉的泰州鹽監范仲淹，終於重現於他任職的故地，回到他當年熟稔的文會堂，與滕子京等五位摯友重新聚首，吟詩作賦。然後，他獨自一人走出了廳堂，在水邊昂然佇立沉吟。塑像正對一方巨石，刻有季羨林老先生親自題書的千古名句：「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」。如今，范仲淹日日凝視自己生前的警句，一遍遍誦讀並重溫當年的政治理想，眺望着步步遠去的宦海、斯人、逝水，憂樂錯雜、百感交集？
范仲淹，北宋時期著名而傑出的改革家，集政治、軍事、文學才華於一身，官至宰輔。然仕途多舛，因犯顏直諫，曾三次被貶。身後留下諸多名篇佳句，《岳陽樓記》至今流傳不朽。他一生的功名業績與文學成就——泰州，曾是一個起點。
一個年輕而蒼老的聲音吟唱道：君子不獨樂……
「君子不獨樂」一句，取自范仲淹為泰州「文會堂」所作《書海陵滕從事文會堂賦》。北宋中期，經濟文化繁榮鼎盛，其時泰州鹽稅，據全國之半。天下名流薈萃於此，文人以詩結緣，吟詩唱和。這首五言詞賦，如今全文書於文會堂大廳之壁。其中有佳句曰：「……詩書對孔周，琴瑟親羲黃。君子不獨樂，我朋來遠方……猗哉滕子京，此意久而芳。」
「不獨樂」之樂，與范公若干年後親赴岳陽，為滕子京「鏑貶巴陵郡」而重修岳陽樓書撰「後天下之樂而樂」之樂，兩句時隔二十三年。而這兩「樂」之間，卻隱約可見范仲淹一生清晰而執著的思想軌跡——為官一方，無一己之樂；君子一生，先天下而憂。
史載，公元九八五年前，江蘇吳縣人氏范仲淹考取進士，初放外官，抵泰州為鹽官。
古泰州曾經臨海，是海邊的高地，建於海岸最早的鹽城，古稱海陵郡。由於海濤侵蝕堤岸，「捍海堰」年久失修，水患毀壞良田，危害民眾生計。范仲淹視察民情，憂心如焚。後得他的上司支持，再三上表朝廷，慷慨陳詞，力主修復海堤。泰州通判滕子京亦鼎力相助，經反覆努力，總算得以批准由范仲淹主事修復。范公率眾歷盡艱難，終於修復了這段起始海陵（泰州），尾接鹽城的捍海大堤。「復業者三千六百戶，民享其樂。」泰州人為了紀念范仲淹，將這條堅硬牢固的捍海堰，稱為「范公堤」。至今尚有一段古堤遺存可考。
民享其樂，與民共樂；民為邦本，范仲淹方得其樂。
范仲淹之樂，始自內心深處與生俱來的憂患意識——他倡導「不以物苦，不以己悲」——官高位尊，仍自奉節儉。官至「參知政事」（副宰相）之後，仍「食不重肉」（不吃兩種葷菜）。將多餘俸祿設辦「義莊」，以救貧民天災飢寒之苦。興辦教育，以利平民子弟求學。泰州曾建「景范學堂」，以紀念范仲淹兩袖清風之浩然正氣。
范仲淹中年曾一度仕途坦順，歷任右司諫（專向皇帝直言真情的官員）、吏部員外郎（主管官員調配，相當於現在的組織部）、樞密副史（中央軍事機關副長官）、龍圖閣直學士，與韓琦並任陝西經略安撫史，守衛邊塞多年、還擔任過各地知府或知州（地方行政長官）。期間因力主改革朝政舊體，推行「慶曆新政」，而遭到宋朝統治集團舊權貴階層的打擊與排斥。作為宋代新儒家的代表人物，他反對柔靡巧偽的文風習俗，是當時詩文革新運動的先驅者。如今已很少為世人所知的范仲淹名句：「寧鳴而死，不默而生」八個字，可謂是爭取言論自由的宣言書，比之亨利·柏得烈的驚世之語：「不自由、毋寧死」，竟然還早七百多年。
然而，產生於「主流意識形態」內部的溫和改良主義新儒家，卻依然為東方封建專制主義皇權所不容。北宋一代名相范仲淹，在慶曆新政慘遭失敗後被貶往鄧州。一○五二年，赴穎州途中，病死客鄉。一生的政治抱負戛然而終。
生於憂患，死於安樂——范仲淹抵達生命的終點之時，仍未實現「後天下之樂而樂」的君子賢相安樂之夢。
如今他素袍寬袖，肅立於鳳城河岸，由終點回歸起點。清風拂過綠葉婆娑的「五相樹」，樹聲颯颯，卻似聽見他的仰天長歎：君子不獨樂，君子獨憂。
後天下之樂——而君子，只能獨享永遠的孤寂。
泰州無山，一方無山之土，一座無山之城。然而，二千多年的文化泰州，無論是過往還是長駐；出生還是終老於此地的歷史名人，如峰巒疊嶂逶迤起伏。范仲淹，只是蒼山一嶺。他路過，他走了，他回來。從此他留在這裡，變為一尊素面簡樸的銅像，卻有如一座異峰突起——無山之城泰州，令人高山仰止。
臨別泰州前夜，與筆會友人閒坐於漁狀園中式水榭。忽聞身後瑟瑟琴聲，如鳳城河水悠悠盪盪。只見八九位紅衣中老年婦人，齊奏古箏於水邊亭台之上。燈影綽綽，笑意濃濃，其樂融融。不覺心裡一驚一暖：好一個君子不獨樂——這一祥泰之地、國泰民安之州，倒像是呼應了這一句古詩的神韻。今日重整鳳城河景區，如滕子京當年重修岳陽樓之遠見與氣派，將即將傾圯消失的歷史古跡，修復整合為一座文化長廊；將散碎的歷史記憶一一撿拾收存，妥帖安置於這座敞開的文化園林之中，與泰州民眾、海內外遊客共享。豈不樂哉？
君子不獨樂——隱於文正廣場上夜色中的范公，也許終能悄然一樂，與民同樂了。
