黎偉鴻/滷水大廚 米芝蓮摘星


  圖:黎偉鴻這個半路出家的廚師將小店經營得有聲有色,甚至獲得米芝蓮賞星

  北角向來是福建人的「地盤」,隱蔽在海傍的和富道,雖然與英皇道、渣華道並行,人氣總是相差甚遠,長長一條街道門可羅雀,食肆只有區區數間。〇三年沙士過後,辭去機場好工的黎偉鴻,看中這裡的租金只是其他地段五分之一那麼便宜,才和妻子孤注一擲,拿出半生積蓄,開了一家專賣潮州滷水的「阿鴻小吃」,初衷簡單又順情理:早起晚歸打工幾十年,四十九歲了,有頓吃的就好,人生要學會放輕鬆。那時的他,絕對想不到、也不敢想,日後會被飲食聖經《米芝蓮》欽點賞星,成為香港平民美食之冠,這一切來得太快,不過是六年時光。

  本報記者 文:張雪洲 圖:黃洋港

  米芝蓮名榜公布當日,餐廳好像中榜狀元,大小傳媒蜂擁而至,黎氏夫妻頗感意外,今天生意怎麼這樣好?心裡疑惑着,招待仍是周到熱情。記者們說,米芝蓮選你們一顆星呀,他才恍然大悟,但還不太相信,連聲說:「真是想不到,你看呀,我這間小餐廳,連英文餐牌都沒有呢。」

  這話說來有因,阿鴻記憶猶新。約莫半年前的一個晚上,來了一中一洋兩個人,二話不說,豪爽地點齊餐廳所有菜。既然開門做生意,進來就是客,阿鴻心有好奇,但自然也不敢怠慢。結果吃到一半,客人開口說話,你聽說過米芝蓮嗎?做廚師幾十年,米芝蓮大名怎能不知,他心裡美滋滋,應邀帶客人參觀食店內外,但當聽見「有沒有外文餐牌啊」之類的問題,這才定定神,心裡提醒自己:香港大大小小幾萬間餐廳,是輪不到你的。

  阿鴻並非是個不自信的人,他講話氣勢足,聲情並茂,總帶着笑,讓人哪怕是第一次進店,也絕對不會有生疏感。在業界打拚多年,早已明白遊戲規則,懂得輕重先後,做人嚴謹自律。但若問他哪道菜最拿手,他才不客氣,「外面的餐廳有一道招牌菜,就不容易,我這裡,每道都至少八十分!」如今一舉成名,不單令滷水燒鵝、豉油王鴨舌這些道地平民美食登上米芝蓮星級殿堂揚名海外,更讓他揚眉吐氣,替大街小巷的茶餐廳、小食店大膽喊一聲,美食不分貴賤。

  本無大志 意外揚名

  打工還是創業,是很多人一生言之不盡的追逐或夢想。當初開這家小店,阿鴻並沒有鴻圖大志,「只想着兩餐溫飽就好」。○三年一場沙士,改變了許多人的命運,他也不例外。入行快三十年,從鏞記的打雜學徒一路做起,靠的是個「搏」字,天天早起晚歸,勤奮好學,也做到了赤鱲角機場的燒臘店主管。沙士給航運業帶來致命災難,航班取消,機場蕭條,老闆要炒人。身為管理層,他本可以坐享清福,卻主動站出來,遞了辭職信,他解釋說,不如把機會留給新人。

  這一走,不是不留戀,只是太辛苦。機場工作從舊啓德換到赤鱲角,整整十二年,他一次病假都沒有請過,遇上華航空難那樣的大事故,動輒就要加班連續工作兩三天,人不是鐵打的,辛酸只有自己知道。「哇,發高燒四十幾度,也要硬撐,為什麼?不知道,我學問少,只知道做人就要搏。」決定自己開店求溫飽,開頭幾個月,港九新界走了不少地方,最終租在和富道,「便宜啊,別的地方一個月五萬多,這裡只要一萬塊,我一個做廚師的,能有多少積蓄呢。」

  明知地段不好,唯有多下苦功。招牌滷水燒鵝,如今一天幾十隻都不夠賣,但開業初時,兩隻都賣不出去。位置偏僻冷清,酒香也怕巷子深,他自己走到街上招徠,「好容易看到一個人,我過去同他講,進去試一下,人家老遠看着我,轉頭走掉了。」聲情並茂描述當年情景,他還有點悶悶不樂,「好像我是壞人似的,生意真是難做啊。」辛苦不負有心人,如今贏來口碑,加上米芝蓮追捧,最近就連附近路口的報檔老闆都要投訴,快要變成「那間米芝蓮」的問路指南了。

  忙上加忙 喜憂參半

  揚名之後,生活只有忙上加忙,問他好不好,他笑得耿直又憨厚,「高興當然是無可否認,但真的好累啊。」為了接待每日登門拜訪的傳媒和應接不暇的客人,身為主廚同時又要兼顧餐廳營運,阿鴻嘆口氣說,連續幾晚沒睡好,做夢都夢到床在搖。日忙夜忙,身體終於頂不住,犯了胃抽筋,痛到彎不下腰,好容易抽時間去看醫生,醫生嚴肅警告,情況嚴重,千叮萬囑一定要好好休息。他呢?只把醫生的話當作耳邊風,「其實也沒什麼啦,吃幾片藥,繼續幹咯,哪裡停得下來,這麼多客人。」

  五十年代出生的那批香港人,時代和環境使然,如他所言,的確沒什麼資格不拚搏。他長在單親家庭,從小知道貧窮為何物,讀書當然是一條出路,但他沒興趣,小學都沒讀完,十幾歲就出來社會做事,自然只能從最低層做起。「哇,有工開就去啦,哪裡想那麼多,我做過好多行業的,現在都記不起來了。製衣啦,燙衫啦,開過工廠嘎,樣樣都行啊!」說着他伸手捋捋頭髮,五十五歲的人,黑白髮絲交織,埋藏了些尷尬的棕色,「沒辦法,白頭髮太多,照鏡子,越看越怕以後衝勁不夠,顯得蒼老,就去染黑了。」