孔子墓前\霍無非
圖：孔子墓前（攝影）」霍無非
孔之之墓，座落在曲阜城北孔林西側。
公元前四七九年，七十三歲的孔子飽受世態炎涼，溘然長逝，「有事弟子服其勞」，子貢、子路等眾弟子將恩師薄葬於泗水之畔，墓而不墳。好個子貢，忠孝雙全，尊師如父，不僅在墓旁手植楷樹，以物悼人，而且結廬守陵，朝夕心喪，長達六年之久。現今孔子墓西仍存房屋三間，立有「子貢廬墓處」石碑，是對這位先賢尊師敬孔事跡的讚許。
漢以後，孔子的學說得到尊崇，政治地位顯著上升，達到驚人的程度，其墓也封土高築，墓而像墳，有了大的修繕，終於築成高約五米，徑長三十餘米的「馬鬣封」。與眾不同的是，孔子墓立有大小兩塊碑，小碑在後，刻有五十代孫、衍聖公孔元措篆書「宣聖墓」；大碑在前，為明正統年黃養正篆書「大成至聖文宣王墓」，此碑文革時被砸碎，後被修復。
孔子晚年是寂寞的，但葬後並不孤寂。孔子墓東，其子孔鯉墓與之相伴；孔子墓南，是孫子孔伋墓，聖人八代男丁單傳，艱難延續孔家香火，祖孫三人生死不離，象徵永世團圓，很符合孔子後人的心願，故孔子墓有「領兒抱孫」的形容。到後來，朝廷多次撥款擴林，修建園內設施，孔林的地盤逐漸擴充，至清末，面積已達三千八百畝。以孔子墓為起點，墓群大致由西向東拓展，各代墓葬相對集中，估計十萬餘座，子子孫孫環繞四周，陣容龐大，「未知生，焉知死」，可見孔子生前始料未及！園內古柏參天，荒草沒人，空氣潮霉，鳥鳴蟲嘶，尤感靜寂肅穆，各式牌坊、石碑、墳頭密如蛛網，掩映在茂密的植被之中，有時雜草封路，正抬腳間，「轟」地一團蚊蟲飛起，撲面而來，十分?人！
孔林的變遷與皇室息息相關。孔子墓東，留有三座古亭，稱「駐蹕亭」，分別為宋咸平年和清康熙、乾隆年所建。歷代帝王有祭孔的傳統，除在京城省城祭祀，有時皇帝不遠千里，御臨孔林拜祭，就在亭間小憩。除了尊孔，甚至還與孔家聯姻，典型的莫過於乾隆皇帝，為了給容貌有瑕疵的女兒消災除禍，將女兒改為漢姓，嫁予聖人之後，七十二代孫、衍聖公孔憲培。乾隆皇帝先後九次到曲阜，祭孔探親兩不誤，女兒卒後也隨夫合葬孔林。
孔林之內名人多，除了老祖宗，孫子孔伋好學不倦，不恥下問，繼承孔子思想真傳，著成儒家經典著作「四書」之一的《中庸》，被封為「述聖」。孔子六十四代孫孔尚任，筆耕不輟，三易其稿，一部《桃花扇》寫南明興亡之感，震動朝野。此外，孔林的擴展據傳與他有關：淵博的學識，敏捷的反應，善侃的口齒，在講經陪祭時靈機一動，使得康熙皇帝下詔擴林。還有孔子七十五代孫孔祥柯，曾任國民政府教育官員，一九一九年他作為山東代表出席巴黎和會，為收回青島，恢復中國主權，慷慨激昂，多方奔走，愛國之情橫貫會場……每一座墳塚，都埋藏着一個故事，入葬孔林的人，據說大多是有名望者或家境殷實之戶，僅殮葬立碑造墳的費用，就不是衣衫襤褸的貧苦百姓所負擔得起的，真是姓相同，葬相遠啊。
曲阜現有人口六十餘萬，有十餘萬人姓孔，為孔子旁系後裔，直系一脈則早年遷徙台灣。曲阜的孔廟、孔府、孔林、孔子故里等孔子遺迹，以孔林最為原始，保持得原汁原味，堪稱古代墓葬的博物館，「孔氏家族的編年史」。孔林內有一條環園柏油路，可行遊覽的電瓶車，轉一圈需半個多小時，但要看得細緻、真切、全面，就得以步當車，半天都轉不完，孔林之大、之深，由此可見。
孔子之墓並不奢華，流傳千古的是他的學說和理想。雖然後世對這位大司寇、大思想家和大教育家褒貶不一，但畢竟讚多於毀，迄今保存完好的孔林便是明證，可讓「君子疾沒世而名不稱焉」的孔子欣慰於九泉之下。
