高朗寫影評撰黃巢傳\□梁羽生
圖：畫家筆下的黃巢像
從五十年代中期到七十年代中期，差不多二十年時間，高朗長期擔任《新晚報》副刊的領導工作。但他實在不適宜當領導。他最大的興趣是讀書和寫作，希望做個「散人」。不過報館方面找不到適當的人替代他，直到七五年方始讓他得償所願。他也是在做了專職撰述員之後，開始寫《黃巢傳》的。
黃巢是唐末農民起義軍的領袖，也是充滿傳奇性的歷史人物。
他是知識分子出身的農民領袖，曾經幾次應考進士，都名落孫山。他又曾經和王仙芝（也是後來的農民軍領袖）一起做過私鹽販子。販賣私鹽是犯法的，也是被士大夫看不起的「下等人」。而黃巢卻以「落第進士」的身份去做私鹽販子，這種行為在當時來說，確是驚世駭俗。但他正是因為看透了朝廷的腐敗，說朝廷好像臭氣熏天的馬廐，立志要「洗濯朝廷」（《新唐書》），這才絕志仕途，決心和過去告別，投身到「下層社會」的。
滿城盡帶黃金甲
屠格涅夫筆下的「羅亭」是「言語的巨人，行動的侏儒」，中國也有句俗話：「秀才造反，三年不成。」說的就是羅亭這種類型的「秀才」。中外都有這種觀念，知識分子「造反」總是不能成事。
但黃巢並不是羅亭型的知識分子，他這個秀才（論功名其實他已是比秀才高一級），卻是坐言起行，說幹就幹。他的造反，最後雖然還是以失敗告終，但卻搖撼了李唐王朝，「內庫燒為錦繡灰，天街踏遍公卿骨。」把皇帝都趕出了京城，逼得要到四川逃難。他是名副其實的「文武全才」。論軍事才能，唐朝的許多名將，如王鐸、尚讓、高駢、張承範、劉巨容等人，都曾經是他手下敗將。公元八七四年，王仙芝起義，第二年，他率眾數千參加，八七八年三月王仙芝在湖北黃梅縣戰死，他取得起義軍統一領導的地位。八八一年一月，就由潼關打進長安，唐僖宗李儼逃到四川成都。黃巢自己做了皇帝，建國號為「大齊」。不到三年時間。
論文學的才能，他留下的詩文雖然不多，但只要看他的兩首《詠菊詩》，也可見到一斑。
待到秋來九月八，我花開後百花殺。
沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。
（黃金甲為菊花別名；唐代戰士穿着鐵和皮做成的甲以護身，此處雙關。）
颯颯西風滿院栽，蕊寒香冷蝶難來。
他年我若為青帝，報以桃花一處開。
（青帝為傳說中司春之神。）
何等之有氣魄！吳法（即高朗）的《黃巢傳》在談到這兩首詩的時候說：「這種沖天的戰歌，沒有雄偉的氣魄，熱烈的感情與崇高理想的人，是絕對做不出來的。」自屬的論。
但這樣一個文武全才的農民領袖，在許多封建時代「史家」的筆下卻寫成了「大魔頭」，好像是完全失了人性的「怪物」。這些「史家」對「黃巢起義」是無所不用其極的來誣衊的，最大的誣衊是說他「殘暴」，「殺人如麻」，甚至造出「黃巢殺人八百萬」的傳說。如果黃巢真是亂殺人的話，他又怎能得到人民的支持？
其實從「正史」中也可找到一些有關黃巢義軍紀律嚴明的記載，如《新唐書》記載黃巢攻下洛陽時，唐留守使劉允章領百官迎謁，巢入城「勞問而已，閭里宴然！」（意思是：黃巢入城慰勞百姓，地方百姓安然無事。）又當黃巢進入長安時，《新唐書》的記載，也是長安人民「夾道聚觀」，並不害怕義軍，且是歡迎義軍的。
專攻文史撰影評
但這些都是零星記載，如果沒有一部《黃巢傳》的話，最少，對我來說，我還是覺得對黃巢不夠公平的。
幸好這個工作已經有人做了。他就是曾任香港《大公報》副刊編輯（一九四九年至一九五五年）的高朗。他是聶紺弩的同鄉，湖北人。我和紺弩認識，就是他介紹的。他死的時候（一九七七年三月）是《新晚報》撰述員，這本《黃巢傳》是他用「吳法」筆名寫的最後一本書。
我該怎樣說才好呢？談到這本書，我是既為他慶幸，也為他惋惜的。「慶幸」的是他終於得償所願，在死前給我們留下了一本較有分量的歷史著作。可惜的是，他死得太早了！
說他「終於得償所願」，需要一點解釋。從五十年代中期到七十年代中期，差不多二十年時間，他長期擔任《新晚報》副刊的領導工作。但他卻實在不適宜做領導工作的。他曾經不只一次向我表示，他最大的興趣是讀書和寫作，希望能夠像我一樣，做個「散人」。不過報館方面找不到適當的人替代他，直到七五年方始讓他得償所願。他也是在做了專職撰述員之後，開始寫《黃巢傳》的。
「攻文史，撰影評，方期更上層樓，遽惜英年早逝。」這是我給他寫的輓聯上聯。他「攻文史」是「晚年」（正確來說是死前大概十年左右）的事，在這以前，他對「文史」當然也是有所涉獵，但主要還是寫影評和新詩。為了工作的關係，他寫影評最多。但說老實話，他寫的影評不算成功（在他生前我也是這樣和他說，他亦同意的），尤其五十年代初期，他在《大公報》寫的影評，談一部什麼蘇聯片，往往一寫就是一兩萬字，曾給人以「繁言不要」之譏。後來在《新晚報》用藍湖筆名寫的影評比較好了，但在同類的影評中也還不能算是「出類拔萃」的。
但他是一直在進步中的，尤其在「晚年」所寫的一些文史小品，看得出他已是日漸趨於成熟，「收拾鉛華歸少作，屏除絲竹入中年」，寫的東西，也比以前「踏實」得多了。假如他可以多活十年、二十年（他死的時候，只有五十四歲），他可能成為一個文史學者，而寫的作品也必將比《黃巢傳》更有分量，更有價值。
但《黃巢傳》縱然還不能說是很有創見的學術著作，未足與一流學者相比，卻也是有足以傳世的價值，最少可以作為大中學生讀中國歷史的課外參考書了。
勤寫作竟忘家室
他這本書是寫得頗有特色的，一、文筆很「放」，讀來毫無一般歷史論文的枯燥之感。幾個大戰役都寫得井井有條，描寫生動，可以說得也是一部文學作品。二、在資料搜集上，它是目前所能見到的，有關「黃巢起義」此一歷史事件，材料最豐富的一部書。以黃巢一生為主幹，旁及當時的社會背景，統治集團的矛盾，文學作品對此一事件的反映等等。旁徵博引，脈絡分明。是枝繁葉茂，但並不削弱主幹。一洗他以往影評所犯的「繁言不要」毛病。三、尤具特色的，是他引用了許多當時人的文學作品，如王維的《藍田山莊詩》、杜光庭的《富貴曲》、韋莊的《秦婦吟》等等，來作為正史的補充，並據以解釋有關史實。這是陳寅恪先生「以史箋詩，以詩證史」的治學方法。當然他的「功力」遠不能和陳老相比論，但路子是走得對的，也是有了一定成就的。
最後要提到的一點是，他寫《黃巢傳》的時候，正是四人幫大搞「儒法鬥爭」的時候。他並沒有按照四人幫所定的「調子」以纏夾不清的什麼「儒法鬥爭」來作貫串歷史的主線，而是以階級鬥爭來作主線的。只有最後一段談到儒家思想（主要是天命論）受到黃巢起義的衝擊，那也是言之成理的。
熟悉他的朋友都知道這並不是偶然的事。他為人耿直，在四人幫未給揭露之前，他已是對四人幫「口誅」的了。他的直言無忌，甚至令朋友為他擔心。我就不止一次聽過他在有許多人的場合，也罵「江青是什麼東西，也配領導文藝」的。
「愛讀書，勤寫作，專業竟忘家室，最傷故里魂招！」這是我給他寫的輓聯下聯。他以王老五終其身，如果有妻子的話，可能不至於因急病身亡吧？說到這裡，我越發覺他的早死是太可惜了！
（摘自《筆不花》，香港三聯出版社）
