倪瓚的詩書畫\朱育友
圖：梧竹秀石圖（國畫）\倪瓚
元朝以金戈鐵馬統一全中國，國家疆域之廣，超越歷代，但文化卻遭受嚴重破壞。文人被認為無益於國，社會地位低下，甚至有「七匠八娼九儒十丐」的說法。在那個朝代，有不少懷才抱德的士人寧願隱跡山林，寄情於詩文書畫，如被英國《大不列顛百科全書》稱為世界文化名人的倪瓚，便是其中之知名度較高者。
倪瓚字元鎮號雲林，無錫人。生於元朝大德五年（一三○一），其人品格高尚，傲骨風稜，出身殷富而主動放棄家業，青蓑竹笠，嘯傲湖山，以漁釣自娛。及元朝覆滅，朱元璋建立明朝，強制徵用江南文人，倪瓚也不求聞達，而「黃冠野服，混跡編氓」，到明洪武七年（一三七四）病死閭巷。《明史》為之立傳，稱其「工詩善書畫」。
倪瓚詩多是題畫或為抒發隱居生涯中的閒情逸趣而作。清初詩壇權威王漁洋評倪瓚詩「多率意漫興」，也就是說他的詩是興會所至「偶然欲書」，不經苦吟錘煉，而是信筆寫成。然而倪瓚才氣橫溢，信筆而成的詩，意境清幽，氣象曠達，語言新鮮流暢，又善於從萬象紛紜的自然事物中，捕捉適宜表達生活情趣的形象，給人以清新明雋的美感。如題畫詩：「十月江南未隕霜，青楓欲赤碧梧黃。停橈坐對西山美，新雁題詩小著行」。「蕭蕭風雨麥秋寒，把筆臨摹強自寬。賴有俞君相慰藉，松肪筍脯勸加餐」。「梓樹花開破屋柬，鄰牆花信幾番風。閉門睡過兼旬雨，春事依依是夢中」。以上三詩皆自然平淡而被王漁洋於《香祖筆記》《池北偶談》中反覆嘆賞。倪瓚描寫閒情詩如《對酒》「題詩石壁上，把酒長松間。遠水白雲度，晴天孤鶴還。」（二首錄一）《煙雨中過石湖》「煙雨山前度石湖，一奩秋影玉平舖。何須更煎松間水，好染空青作畫圖」（三首錄一）也具同樣風韻而廣被傳誦。倪瓚詩在藝術上是成功的，但生當元明改朝換代的戰禍中，消極避世，對民族興亡，生民疾苦毫無反映，與他同時隱居山林的王冕，有反映其時社會現實詩：「淮南格鬥血滿川，淮北千里無人煙」「人民正飢渴官府急洙求」，像這樣有積極內容的詩，在倪瓚筆下是沒有的。
倪瓚書法評價不一。董其昌推崇他：「古淡天真，米癡之後一人而已」（按米癡指北宋書法家米芾），項穆卻指責他「下筆之際苦澀寒酸，縱加以老彭之年終無佳境」，何以褒貶懸殊？這或與評論者之偏愛偏惡有關；但也另有原因。倪瓚有《答張藻仲書》云：「今日在盧氏客樓，大風烈日，筆硯枯燥如熬盤堊帚，復濟以僕之惡書，所謂鈍人騎駑，徒令旁觀者咄咄費力耳。能書畫者非神慮凝靜風日清美則不為之。顧愷之登樓去梯，家人罕見；歐陽通猩猩為筆毫、象犀為管乃始書，同一樞軸，豈今人造次魯莽所為耶？」由此可見，倪瓚寫字，必須風日清美，神慮凝靜，筆硯精良，然後才能寫出自己滿意的作品，或者曾因為環境、心情、文具不佳而偶有敗筆，貽人口實而被惡評也屬可能。乾隆《三希堂法帖》有倪瓚《與默庵詩帖》，全文二百餘字，端莊矜重，應是用心得意之作，筆勢遒勁，雖然未必是米芾之後獨一無二，但也未見苦澀寒酸，可見「譽者或過其實，損者或失甚真」。文徵明評其「奕奕有晉宋風氣」，似較中肯。
倪瓚被董其昌推崇為元末四大畫家之一。清初畫家王原祁更稱他為董源嫡派。董源是五代時期南唐著名畫師，是南派山水畫創始人。董源畫多大幅巨型，畫面富麗多采，層巒疊嶂，林木蒼鬱，其水墨山水也善於以深淺墨色表達湖光山色的晴陰明晦，在他筆下，真有善於論山者所謂的「春山淡冶如笑，夏山蒼翠如滴，秋山明淨如妝，冬山慘淡如睡」。所以米芾形容董源山水「峰巒出沒，雲霧顯晦，不裝巧趣，皆得天真。」董源山水又喜用人物點景，為靜態山林增添生機蓬勃之生活氣息。倪瓚畫雖然也受董源影響，但與董源有明顯不同。倪瓚畫皆小幅，構圖簡潔，寥寥數筆，揮灑自如，雖清氣逼人，而荒涼寥落，更不配人物，「空山無人，水流花開」。後人題倪瓚畫：「一片湖光幾株樹，分明秋景小長蘆」、「豈但穠華謝桃李，空林黃葉亦無多。」恰好說明倪瓚畫之清冷與董源有別。其實倪瓚不但不墨守董源遺法，甚至不拘南北派門戶，興之所至或也摹擬北派畫法。清周亮工《書影》云：「雲林《萬壑朝天圖》臨顧虎頭，《萬竿煙雨圖》，彷彿郭河陽；《萬丈空流圖》，臨荊浩；又常其妾輕雲，放舟錫山，作《萬壑爭流圖》。又見癡翁寫《九峰雪霽》，作《萬峰飛雪圖》。又有《萬卷詩樓圖》、《萬林秋色圖》、《萬松疊翠》、《萬橫香雪圖》，總名曰十萬圖，各有雲林自跋，蓋為陶九成作者。今藏陽羨陳定生家，侯方域作《雲林十萬圖記》。」顧虎頭、郭河陽、荊浩、癡翁都是北派大師，倪瓚都傾心摹擬，由此可知他是「轉益多師」，並師法大自然而後獨創其別具一格的畫法的。倪瓚風格最典型的是寫竹石，自謂「余之竹聊以寫胸中逸氣耳，豈復較其似與非、葉之繁與疏、枝之斜與直哉！或塗抹久之，它人視為麻與蘆，僕亦不能強辯為竹。」他的這種獨特風格，有人喜歡，也有人不理解，他在《答張藻仲書》中說「近遇偶來城村索畫者，必欲依彼所指授，又欲應時而得，鄙辱怒罵，」倪瓚對張藻仲說：「是亦僕自有以取之」。其實不是倪瓚自取，而是元朝「七匠八娼九儒十丐」，文人社會地位介於娼妓與乞丐之間的社會現象的悲哀。倪瓚在遭受鄙辱怒罵之時，諒必不會料到他在身後會被稱為世界文化名人吧！
