吊頸嶺/香港中大 范心玥
你知不知道,香港的調景嶺原本叫做「吊頸嶺」呢?
1908年,加拿大籍的香港公務員倫尼因為在一片荒山上經營的麵粉廠破產而將巨石綁在脖子上跳海自殺。從此以後,原本有一間「倫尼麵粉廠」的山坡就被稱為「吊頸嶺」。
之後,港府將「吊頸嶺」正式改名為「調景嶺」。我也是讀過龍應台先生的《大江大海,一九四九》才知道的。一九四九年的調景嶺成為難民營,最高峰時,近兩萬人住在調景嶺的油紙棚裡,共渡時艱。
正好這次去台灣旅行,碰到的導遊就是一個在內地出生,在香港的調景嶺難民營居住過,在香港接受過幾年小學教育,在台灣成長和生活的中年人。我問他對調景嶺的記憶,他好像不太願意回想,只記得當時運送糧食的叫「麵包船」,小孩子看到船駛進港,都追着麵包船跑。後來他隨同父親和家人來到台灣,一度非常不習慣在台灣的生活,上學的時候總覺得其他小朋友都很笨很土,別人都比不上他。調景嶺的生活雖然艱苦,卻在和其他經歷戰亂,顛沛流離的人相比時,帶給他一種優越感。
龍應台先生說,香港人工作壓力大,生活節奏快,不太光彩的過去似乎正在被整個社會所遺忘。我倒覺得不必對所謂不光彩的歷史有所隱晦,除了歷史因為真實存在過而有被記錄的必要外,哪怕不光彩的歷史,難捱的經歷,都有可能給人帶來一線生機,就像這位人到中年的台灣導遊曾經得意地在同學面前炫耀他會講廣東話一樣。