一騎紅塵妃子笑/吳 昊
在市面看到一種翠綠色的荔枝，覺得奇怪，通常成熟可吃的荔枝都是紅色的（所謂「燦爛紅光滿樹頭」），賣荔者言：「此乃妃子笑，古時楊貴妃最愛。」
信不信由你。
果品之中，荔枝最難懂，原產於四川、廣東和廣西（如今已西傳到非洲），歷史悠久，種類之多，在二百種以上，而且巧立名目，古靈精怪，什麼「狀元紅」、「十八娘」、「張官人」、「犀角子」、「牟尼光」等，隨時考起，因無法想像此等名字能與荔枝扯上關係，除非明白箇中典故。
「妃子笑」亦如是，名字來自杜牧《華清宮》詩句：「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。」該詩描寫楊貴妃在長安城外驪山的行宮避暑，等待從嶺南快馬傳送來的荔枝。要嘗嶺南荔枝，最是艱難，就算馬不停蹄的輾轉遞到，也色變、香變、味變了。當然，貴妃等得心急如焚，一見山下有快馬絕塵而至，老百姓還不知發生什麼事情，她已笑逐顏開，因為只有她才「知是荔枝來」。後人便附會說，楊貴妃最愛吃的品種就是「妃子笑」了。
古時談荔枝的書，現存的有十多本，但鮮有提及「妃子笑」，只有在清朝吳應逵著的《嶺南荔枝譜》論及：「妃子笑產佛山，色如琥珀，皮光，大如鵝卵，其甜如蜜，其息如蘭，皮薄而肉厚，核小如豆，漿滑如乳，啖之能除口氣，使齒牙香經宿，宜乎妃子破顏也。」
如果妃子笑是琥珀色，那麼現在市面售賣的翠綠荔枝又是什麼？
真的說不清，搞不懂呢。
