石毛直道的飲食文化視野\蕭欣浩

  香港人酷愛日本料理,但往往只停留於品味的層面,忽略飲食背後的深遠意義。吃壽司時,誰會想到「板前」是日本廚師的稱謂?又有多少人知道「出前一丁」是「外賣一份」的意思?這些飲和食物,我們時常接觸,但內裡相關的歷史淵源、文化意義,我們都未必真正了解。石毛直道(いしげ なおみち,一九三七—)的飲食散文集《日本的餐桌》(ニッポンの食卓──東飲西食,二○○六),正好提供這些看似平凡卻容易被忽略的飲食資訊。石毛直道是飲食文化研究的權威,專業是人類學,曾任國立民族學博物館館長,他的散文集以配菜、廚房、文化等題材分類,由耕地走到食肆,從收割講到烹調,地域上更從日本出發,探索亞洲,宏觀世界各地的飲食淵源。

  日本的食材

  筆者曾於沖繩的飲食研討會,與石毛直道有過一面之緣,會議中他以日本為例,談論飲食文化於民間交流的情況,發表期間對沖繩午餐肉的分析,最能配合會議的地點。石毛直道指二次大戰過後,美軍進駐沖繩,隨物資帶來午餐肉,漸漸午餐肉融入當地,與苦瓜等在地食材配合,演化成特色的沖繩料理。同樣常見於沖繩的番薯,有不同的扎根理由。石毛直道於《地瓜》一文,先尋找沖繩番薯的身世,從原產地中美洲經福建到沖繩,詳述番薯的遷移路線。散文談到,沖繩的農田不利栽種稻米,加上颱風對作物的影響,令沖繩人時常捱餓,因此當種於地下的番薯出現,「很快就成為沖繩人的主食」。時至今日,番薯已成為沖繩特產,以雪糕、天婦羅、和果子等方式充斥於當地街頭。

  散文集另一篇提到的《河豚》,名聲更響,是日本料理的亮眼之處。河豚有刺身、炸物等食法,但石毛直道認為,河豚最適合做河豚鍋,他從明治時代的文獻得知,河豚鍋源自九州、四國,近年才於東京流行。河豚鍋的命名也甚有趣味,名稱取意於日語中的「鐵砲」,起名的人以中槍比喻中毒,將兩種即時致命的情況交疊,幽默而貼切。河豚本身也有不同稱謂,東日本的漁市場稱河豚為「富」,因為頭獎難中,捕獲罕有的河豚就如中獎一樣。河豚於下關叫作「福」,原因是發音與日語「不幸」相近,乾脆以吉祥的相反義代替,與我們將「豬肝(乾)」喚成「豬膶」的道理相同。

  亞洲的鍋物

  文化能夠跨越地區,飲食同樣存在流動性。石毛直道於《涮涮鍋》中,考究日本涮涮鍋(sya-bu-sya-bu)來源自中國的涮羊肉,並談及涮羊肉是清朝時從北方的回族流傳開來。受到宗教戒律影響,回族的火鍋棄用豬肉,選取較普遍的羊肉作為主要材料。飲食文化的轉化交融,並非重複硬套,更多時候是攝取他者的形式,注入本地的靈魂。文中提到涮羊肉傳到日本後,「日本人將吃不慣的羊肉換成牛肉」,其後出現的「涮豬肉」,更是融入當地的平民食法。食材因地制宜,配搭的沾醬亦需要相應調整,從腐乳、蝦油換成芝麻醬、紅葉泥。越洋的食物改頭換面,味道也各顯特色。

  台灣石頭火鍋的身分來得更為複雜,石毛直道指這種鍋物從一九七○年左右開始於台灣興起,由當時的韓國石鍋料理演變而成。《石頭火鍋》通過對烹調方法與食材配料的詳述,揭示石頭火鍋是韓台風味的混合。烹調時,先於石鍋用麻油爆香洋葱、大蒜、辣椒粉等料頭,再拌炒各式肉類,做法源於韓式石鍋料理。之後配合的是中式用料,加入由豬骨、蝦米等煮成的湯頭,用砂糖、酒、醋等調味,伴以肉丸、魚肉、冬粉等食材。還有旁邊拌入生雞蛋的沾醬,據說是受到日佔時期的壽喜燒所影響,這樣台灣的石頭火鍋又多具一重文化意義。

  世界的料理

  文化與歷史、宗教相關,衍生出多元的飲食習慣。食材於繽紛的世界舞台,有不同的演繹方法。以蛙為例,散文集提到法國餐廳有售奶油燉蛙,水田較多的義大行北部也盛行蛙肉料理,做法與法式相近,主要以奶油、白酒烹煮。回到亞洲,中國固然有食蛙的習慣,文中介紹了炸、炒兩種做法,其實還有熬粥、煲湯等用途。鄰近的日本有不少水田,易於捕蛙,但日本人卻不太嗜食。石毛直道翻尋歷史,指食用蛙於大正時代經美國進口日本,本來用作輸往歐洲的食材,但蛙類從養殖池流入當地的池塘、沼澤,成為戰爭糧荒時人們充飢的食糧。

  源由中國的饅頭於各地也形態各異,古時候有餡、無餡的蒸麵團都統稱為饅頭,及後有餡的喚作包子,無餡的才叫饅頭,《饅頭世界之旅》中提到的中國饅頭就是無餡的一種。石毛直道運用食物的語音,嘗試追尋饅頭的流傳路線,文中指饅頭(mántóu)是於一三九四年從中國傳到日本,現時日本饅頭(manjyun)仍內藏餡料,保留最古意的稱謂。中亞地區的饅頭叫作蒸包(manty),語音相關之餘,同樣依照包餡的初始做法。韓國饅頭(mandu)於十四至十五世紀由中國傳入,外形卻變成餃子狀,還發展出饅頭湯,實質上已是「朝鮮半島版的湯餃」。

  《日本的餐桌》談到的不僅僅是日本飲食,還有中國的菜刀、美國的萵苣,以及韓國的辣明太子,文化材料豐富多樣,交織出的飲食場域,應以日文書名的副題「東飲西食」來概括,從東至西,無所不包,具備廣闊的環球面向。細閱文集,跟隨石毛直道的步伐,踏遍世界,嘗到的是跨地美食,開拓的是國際視野。