串連三代人的陳腔──《香港仔》
圖：千嬅無法忘記亡母生前對自己的冷淡
□香港人，或者親切一點叫「香港仔」，到底是怎樣的一群人？不同的導演在不同的電影中，有各自的呈現。若果看上世紀八十年代香港大行其道的黑幫片，你可能會覺得香港到處都是江湖人物和小混混，而陳果的《那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅Van》則把片中的香港人塑造得多少有點狂躁。彭浩翔構思、籌備六年的新片《香港仔》，開宗明義要講香港人，講香港人的生活，但老實說，片中幾位香港人的生活卻溫吞得有點讓人意外。/文：行 光
電影由海防博物館的英軍舊工事的槍眼外望開始，觀眾先後見到幾段香港人的生活，博物館的導賞員面對愛賣弄的參觀者；醫生為病人檢查，和護士偷情；補習天王一邊看?女兒打球一邊和人談跳槽；過氣模特兒拒絕了和老闆「面試」的機會；「喃嘸佬」在做法事時打電話……一些看似不相關的片段來回穿插。很快，導演就告訴觀眾這是一家人。導賞員和醫生是對夫婦、補習天王與過氣名模是夫妻，而喃嘸佬則是導賞員和補習天王的兩姐弟的父親。這家人各自有不同的煩惱，楊千嬅演的導賞員無法忘記逝世多年的亡母對自己冷淡，而古天樂演的補習天王則為樣貌平平的女兒豬仔而煩惱，他們的父親，吳孟達演的喃嘸佬則因為任媽媽生的女友不被子女接受而痛苦。
「迷你北角」的虛幻
這部電影以一個頗為「超現實」的手法去處理這家人的苦惱，一個紙板做成的「迷你北角」，成為重要場景，不論是楊千嬅演的導賞員，還是她那「貌醜」的侄女，都不時出沒在這個地方。它既是楊千嬅心中的迷離世界，也是讓豬仔的寵物幻化成怪獸大肆破壞的夢中樂園。有趣的是，這個紙板北角所模仿的是一個老舊的北角，路旁的建築其實是上世紀五、六十年代的街景，就算是千嬅的角色，童年所見也未必是片中那些四層唐樓。這個街景，是吳孟達飾演的父親才有機會見到。片中他提到自己三代人都在香港仔捕魚，直至政府建華富?，安置漁民上樓，才被家人安排到北角學做殯儀。在這裡，三代人都由北角串連起來。
吳孟達的漁民上岸故事，一般都解讀為香港人、以至香港發展的比喻。導演看來是用了一個很通俗的香港故事來建他這個香港仔的故事，即由漁村變成國際大都會的神話。不過這個英國人灌輸給我們的故事，其實有不少破綻，殖民地建立前後的居民，除了打魚，恐怕還有不少是打石，以致打劫為生。不過漁民漁村的意象太過深入民心，在這裡用上也無可厚非。但有趣的是，他的兩個子女，在很短的時間就爬上了社會階梯，過?相當優渥的生活。這樣的一個香港故事，當然不是不可能，但比較大多數人的生活，還是讓人感到有點暴發。
營造奇觀的濫調
導演以這一家三代人各自面對的問題，作為香港人煩惱的代表，可以說是一個很「抽離」的選擇。如前面所講這家人發展的軌跡有點「暴發」，但他們面對煩惱的方法卻顯得很抽離。不論是古天樂的角色懷疑像父母的女兒是否親生，還是梁詠琪飾演的模特兒太太要如何面對年華老去和金錢誘惑，都顯得冷靜克制，導演把衝突和激動都磨平了，用一種頗「文藝」的手法讓生活呈現銀幕（尤其是那不斷反覆，讓人不耐的配樂）。只不過，把一般人心目中會比較張揚、浮躁的補習天王、模特兒等人士，壓低到日常所見的香港人還要平淡，實在是有點不明所以。
當彭浩翔不再以一兩個點子推動，講一些帶?喜劇感的人間小故事，而是企圖要抽取一些社會的現象，來和觀眾說有點大的道理時，原來可以是這麼空洞。當大張旗鼓到把造了一些魔幻的場景，用虛幻的舊北角，海邊擱淺的鯨魚來營造視覺奇觀之後，要講的原來只是一些一家人要齊齊整整，要互相體諒的訊息。這些是無線劇集的陳腔，而不是過去幾十年真實的香港仔經驗。這些濫調無論是如何煞有介事的表現出來，還是會讓生活在真實世界的觀眾感到不安。何況，現在《香港仔》既沒有徹底把玩講故事的手法，早早把放出去的線索收回來，但在劇情的推進上又漫無目的。結果是兩頭不討好，又失去了掩人耳目的聰明點子，成績令人難堪。
