「草木凋」還是「草未凋」/顧 農
杜牧的《寄揚州韓綽判官》是一首名作:「青山隱隱水迢迢,秋盡江南草木凋。二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫?」
關於此詩有一大疑義,就是第二句的「草木凋」,也有些本子裏作「草未凋」,通行本以「草木凋」較多見。兩種文本都講得通,當以何者為是?
詩無達詁,最容易公說公有理,婆說婆有理。而最好玩的,也許是俞樾(字蔭甫,號曲園,一八二一年至一九○七年)、俞陛雲(字階青,一八六八年至一九五○年)祖孫各執一說,適成兩軍對壘。
祖父俞樾說,如果單看這一句,則「草木凋」、「草未凋」皆無不可,「若以全首論,則改『未』字不通矣。此詩作意全在『草木凋』三字。蓋『青山隱隱水迢迢』言其地之勝也,『秋盡江南草木凋』言雖有勝地,而惜乎非其時也。故繼之曰『二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫』,無限感慨。若改作『未凋』,則勝地自故,何處不可吹簫乎?詩意全失矣。此乃感嘆之詞,非讚美之語,讀之令人有生不逢時之感。」(《九九消夏錄》)孫子俞陛雲說:「首句言列岫橫雲,遙波蕩夕,謂揚州之遠也。次言芳草一碧,未覺秋寒,謂氣候之美也。後二句言,當年念四橋頭,飛羽觴而醉月,聽微風之過簫,濃情化酒,滴滴皆甘。今宵明月依然,何處問玉人蹤跡?洵如其《遣懷》詩所謂一夢青樓,真成薄幸矣。」(《詩境淺說》續編二)
手上的一票,不知道投給誰好。查其他人的評論,贊成「草木凋」、「草未凋」的都有,似以後者為多。如楊慎《詞品》卷一云:
「賀方回作《太平時》一詞,衍杜牧之詩也。其詞云:『秋盡江南葉未凋,晚雲高。青山隱隱水迢迢,接亭皋。二十四橋明月夜,弭蘭橈。玉人何處教吹簫,可憐宵。』按此,則牧之本作『草未凋』。」
余成教《石園詩話》卷二云:
「『秋盡江南草未凋』言江南地暖,『未』訛為『木』,失原旨矣。昔人藏書少而善本最多,近人善本少而藏書易多,坊賈射利,肆行點竄,殆亦文字之厄與!」
李慈銘《越縵堂讀書記》卷八云:
「杜牧之『秋盡江南草木凋』本作『草未凋』,坊本尚有不誤者,作『草木凋』便無意味矣。此誤字之當校者也。」
揚州深秋草木的情況如何?我寓居此地多年,深知它們多半不凋。唐朝大約也是如此吧。
這一票決定投給「草未凋」。「草木凋」當然亦可繼續存在,同為佳句。