廟街的歌廳/鄭家豪

  早前,與長輩重溫舊日生活足跡,往油麻地榕樹頭一家舊式茶樓喝茶,喝罷到廟街一帶走走,街道住宅變化不很顯著,周圍環境依舊找到昔日的影子,廟街就是廟街,若變似彌敦道的現代商業中心,香港便失去生命。

  離榕樹頭不遠,發現幾條短街歌廳林立,一家連?一家,上午非營業時間,家家店門關上,舖面布置保留上世紀六、七十年代歌壇風格、粵劇特色,貼上歌星的照片,五光十色,想像得到晚上這一帶繁鬧熙攘、樂韻悠揚的景象,一時令我驚訝。

  電影《新不了情》,女主角在榕樹頭露天歌壇唱粵曲賣藝謀生,遇上懷才不遇的男主角,惺惺相惜,發生戀情,找到自己的價值。這就是年長一輩懷念的上世紀八十年代至九十年代歌壇盛行時期,聽偶像尹光等「大眾歌星」的粵曲,歌廳高朋滿座,外面榕樹頭一帶是露天歌壇,吃過晚飯,街坊各自找心儀的男女歌手,在路邊圍成人圈,全情投入,聆聽偶像歌聲與台風。興旺時期,聽說歌女每晚個人收入數千元,十分風光。我以為昔日狂熱的故事與這裏的平民露天歌壇歌廳被新一代流行歌手沖刷,平民化的音樂歌唱落得苦苦掙扎求存,榕樹頭「平民夜總會」的昵稱再聽不到。

  長輩看到一家家歌廳,似進入「桃花源」,有點按不住興奮,原來庶民大眾鍾愛的曲調沒遭淘汰,歌廳有市場,歌手留得住街坊,還是成行成市,這般熱鬧,彷彿是與油、尖、旺繁華鬧市隔絕的另外一個世界,屬於過去也是現在。

  聽街坊說,歌廳每晚不少捧場客,旺角油麻地老街坊,上了年紀的叔嬸阿伯,也有自由行旅客,亦有東南亞華人遊客,他們喜歡粵曲及上世紀六十至八十年代的粵語流行曲,在內地難得聽到,馬來西亞、新加坡登台的香港歌星很少唱舊歌,來到香港有機會摸到廟街歌廳,順便逛逛榕樹頭夜市。

  這一帶歌廳營運方式每天分下午、晚上、子夜三場,足見喜愛粵曲、粵語流行曲的大有人在,人口老化,年輕一代的歌不合口味,怎樣解決老人娛樂生活是社會面對的命題,歌廳再度興起,反映以老人為中心的娛樂市場存在的必要和價值。

  一家粵韻歌廳經營十五年,內部裝潢陳設刻意老調子,保留當年社會生活色彩,聽眾入座如時光倒流,回到年輕時代,這樣的環境效果聽說吸引不少老人留戀,成為常客。客人每位茶錢三十元(連入場費),叔伯付了茶錢坐足全場,可點唱心愛的歌,每首點唱費八十元至一百元,若想省錢,方法是坐?待別人點唱,但未必是你喜歡聽的歌。拿錢點唱的贏得上台與歌手合唱的機會,遇上有人上台與歌手搞笑,台下起哄,氣氛熱鬧。

  潮一些的歌廳會加入卡拉OK元素,燈光半明滅,提供酒水、花生、薯條小吃,適應中年兼有消費力的客群,以歌廳作交際場所。

  人老了,幸有舊歌相陪,歌廳存在是社會的需要,別的不可代替,千百首舊歌文化底蘊,什麼時候可進入殿堂走一回?