人生在線\母 性\葛 亮

  外公將小貓埋到了更遠的地方。芒果沒有再追趕過去,但是卻淒厲地叫了一天。

  當我來到了這個家裏,牠第一眼看到我,便似乎恢復了安靜。牠試探地走到了搖籃邊上,趴下來,試圖用身體把我捲裹起來。與對牠的小貓,一模一樣。

  在我長到六歲時,芒果再次懷了孕。這時牠已經很老了,很瘦弱,但是肚子很大。外公說,至少有四隻小貓啊。牠變得小心翼翼,護着肚子。走得也很慢,趴低身體。看上去,好像用肚子貼着地面。

  到接近秋天時,外公說,我很擔心她會生不下來。

  但是,中秋後的夜裏,牠忽然發出了淒厲的叫喚。外公披上衣服,走到了堂屋,看見芒果正卧在外公為牠準備待產的窩裏。羊水已經破了,牠變得十分焦躁,身體出現些微掙扎。四肢繃起來,似乎很緊張。外公看護着牠。這樣一個多小時,都沒有生出來。牠好像很疲憊了,叫聲也開始虛弱。

  外公很傷心,說,唉,芒果已經十歲了。生這窩小貓,可能會要送了牠的命啊。但這時,芒果卻流出了許多血。然後外公就看見有小貓的頭露出來了。

  生出了一隻後,芒果似乎耗盡了力氣。牠將身子靠在箱壁上,望望外公。閉上了眼睛,像是要睡過去。外公將牠剛生出的小貓放在牠眼前。我說,芒果,加油啊。

  芒果終於張了一下眼。牠艱難地抬起頭,伸出了舌,輕輕舔了一下小貓。這隻小貓真瘦小,蜷縮着,好像在瑟瑟發抖。

  芒果將小貓都生出來了。果然是四隻小貓,但是另外三隻都是死胎。可能是太久沒有生出來,都悶壞了。

  小貓身體上都包着胎衣,血淋淋的。外公摀一下我的眼睛,不讓我看。自己用一隻鞋盒,把小貓都裝起來。我知道他又把牠們埋到花園裏去了。

  這一回,芒果似乎並沒有很傷心。牠甚至沒有多看一眼。牠的心思,都在活下來的這隻小貓身上。

  這小貓很瘦,閉着眼睛,看不見。但是,好像是因為本能,也可能是因為氣味。牠很快鑽到了芒果的懷裏,發出了「咪咪」的細微的叫聲。芒果用嘴巴拱一拱牠,引導牠找到了母乳的位置。牠立即趴了上去。手指長的一隻小貓,竟然有很大的力氣。我看牠使勁地吸吮,竟然將芒果的肚皮吸得一起一伏。

  外公笑笑說,這一窩裏,就留下牠一個,是個「福將」。芒果十歲了,也算功德圓滿了。

  芒果剩下的一隻眼睛,目光變得很溫柔。牠軟軟地叫一聲,時不時去舔一舔這隻小貓,理順牠還很柔軟的胎毛。在我看來,小貓的毛色,實在是有些奇怪的。大體而言,牠算是一隻貍貓,但是身上莫名有一塊白。貓身上局部的黑白顏色,一般都有點睛的作用。比如,在頭上的黑呢,可以叫「烏雲蓋頂」。生在四爪上的白,可以叫「踏雪」。總之,都可以起個好聽的名字。可是呢,這隻小貓很奇怪,只在側面的肚皮上,生了圓圓的一塊空白。像是身上的花色,忘記被填滿了。外公問我,毛毛,你看這像個什麼。

  我看了看,說,像一隻湯圓啊。

  外公哈哈大笑,說,好啊,那就叫牠「湯圓」吧。

  (「貓的故事」之二,標題為編者所加)