疾病偷走記憶:她突然問電視遙控器怎麼用

◆張紫陌和作品《桂蘭》。
◆張紫陌和作品《桂蘭》。

◆央美學生周雨歆流淚看完了視頻。 香港文匯報記者江鑫嫻  攝
◆央美學生周雨歆流淚看完了視頻。 香港文匯報記者江鑫嫻 攝

◆一位拄着枴杖的老人在《桂蘭》的展板前停留了很久。
◆一位拄着枴杖的老人在《桂蘭》的展板前停留了很久。

  「2018年的一天,她從南京的舅舅家回家後,突然問我,電視遙控器怎麼用。我當時的第一反應是不解,甚至有些生氣,覺得她是不是在故意找話題聊天。」張紫陌清晰地記得外婆病症初現端倪時的情景。這段往事,被她加入了作品中。

  在第一個視頻裝置前,觀眾向左旋轉旋鈕,可以看到張紫陌耐心為外婆講解電視遙控器使用流程;向右旋轉則對應着作者講述當時不耐煩質問外婆,「怎麼遙控器都不會用了」的自白視頻。「通過後續的學習,我才了解到,AD患者需要的不僅僅是生活上的照顧,更需要家人的理解和耐心。」她反省道,如果再次發生類似情況,一定會耐心解答,不管重複多少遍,也要給出更利於外婆身心健康的回應。

  外婆的記憶力逐漸衰退,讓全家人既擔心又無奈。「她經常記不住日期、月份和季節,甚至對外部的氣溫感知也變得模糊。」張紫陌說,外婆會在夏天穿棉褲出門,並不顧勸告認為自己的判斷沒問題。

  作為照料者,最大的考驗,是如何面對這個如今變得越來越陌生的親人。作品中,張紫陌採訪了負責照料外婆的父母。他們給觀眾展示的是從不能接受、抱怨,一步步走到願意積極面對的過程。外婆生病後,張紫陌的媽媽聽了很多講座,惡補這方面知識,嘗試着去理解母親,慢慢適應患者的節奏。

  「因為惡狠狠地勸說,只會讓她產生逆反心理。」如今,遇到外婆不聽勸告亂穿衣的情況時,家人都會打開窗戶讓外婆感受一下外面的氣溫,再進行勸說,盡量用溫柔的語氣同她溝通。