【百家廊】汨羅江上的光芒
高明昌
吃一樣東西，想到一個日子，想到一個人物，想到一件事情，想到一個意義，也是不容易。不容易的事，讓糉子做到了，讓汨羅江做到了，最後也讓我們做到了。此刻我們在海邊村的老家裏，在客堂，裹着那些糉子；我們裹的糉子是不拋河裏的，老家的河，沒有名字，故鄉的江叫黃浦江，故鄉的河叫金匯港，名字都很響亮，但故事不如汨羅江深遠。汨羅江在那遙遠的地方。汨羅江只有一個，端午節只有一個，三閭大夫也只有一個，但江上的，頭頂上的陽光，汨羅江上有，上海有，奉賢有，家鄉有。從古至今，從遠到近，一樣燦爛、一樣溫暖、一樣光照人間。
一樣的感知來源於一樣的痛苦。遙想西元前278年的5月端午，三閭大夫勸諫無果，報國無門，遊走在外，最後流浪到了汨羅江畔。汨羅江水滔滔汩汩，如泣如訴。有人告訴屈大夫，秦國虎狼之師的鐵蹄勢如破竹，楚國郢都攻破，百姓遭遇蹂躪，民生舉步維艱。至此，原本支撐屈原強國信念的最後陽光也在心中徹底澆滅。悲苦之後仰天，仰天之後吟詩，吟給草木聽、吟給流水聽、吟給漁夫聽。詩吟罷，心已涼，意已決，挑一塊山石綁己身，走向汨羅江、走向死亡，他要讓自己高潔的理想與通透的江水融為一體，這是生命的決然抉擇，看江水，水很清冽，水就是我，我就是水。
先生是從河泊潭走向水中央的，河泊潭是汨羅江注入洞庭湖口的轉彎處，是一個彎道。彎道故事多、彎道的存在，改變了水的流向與速度、改變了世俗的說法，於三閭大夫而言，此處是自己生命的終結之地。真的是一片淒涼，無限悲涼，實實在在地開啟了歷史綿延的一個序言，充滿了多彩的懸念，引領的卻是一個偉大民族的情感走向。想想今天，察覺許多用以抒情感懷的日子都是在歷史的彎道口生成，雖然生成的過程蜿蜒而又悲壯，但一定意味深長，這也使得品嘗糭子的流程充滿了典故與傳奇，裹糭子就成了生活的探秘，而探秘使得裹糭子的行為派生出許多的意思和意義。
我對端午節的最初認知，來自於糭子本身。小時候有糭子吃就歡天喜地，到了挑揀肉糭、赤豆糭、棗子糭時，人已經溫飽階段。溫飽的人不在於吃，而在於吃帶來的開心，開心往往與節日在一起。裹糭子是一個節日，節日演變成了排場，一家人走來走去，忙這忙那，熱熱鬧鬧，灶間裏煙霧繚繞。總覺得包在蘆葉裏的肉，顏色可以變化，味道可以變化。裹糭的那天，大人小孩平等、寬宏，一天的日子充滿了喜慶與溫馨，斷斷不會去問端午是啥意思，屈原是啥人？倒是看見了母親淘好了糯米，姐妹洗好了蘆葉，父親切好了豬肉，爺爺劈好了硬柴，我已經來到了灶間。這就是吃糭子的生活，生活是自己過的，但包糭子的理由是屈原給的，我們都開始說端午好，端午時一家人團聚了，一家人有糭子吃了。
母親說吃糭子要感謝蘆葦的，因為蘆葦長了蘆葉；要感謝糯稻的，因為糯稻長了糯米，一句話謝天還要謝地。母親是對的，她不知道屈原無過，她裹糭子不為屈原為孩子，不為意義為生活；知道屈原是我們的事情。後來我們知道了屈原，那是因為我們讀了書，有書讀好，一讀就知道了屈原，知道了《國殤》、知道了《橘頌》、知道了《離騷》、知道了汨羅江，知道屈原是嘆自己無法救百姓於水火而投江。我們開始覺得三閭大夫就像自己祖宗，自己的曾爺爺、太爺爺，親切、善良、智慧。但我們不明白，這明明是一個悼念先輩的活動，為什麼要吃糭子？把悲情的懷念做成歡樂的盛宴，是不是將緬懷裹進了糭子？這合理麼？沒有人回答我，母親卻對我說，你別閒着，你去挑幾根長長的艾草！
母親沒有叫我學裹糭子，但我一直看母親裹糭子，裹糭子很繁瑣。一隻糭子，是用最好的蘆葉，把最好的米、最好的肉、最好的醬油、最好的赤豆、最好的甜棗，輕輕團，細細捏，慢慢裹，用心用情地包藏；吃糭子，是要將紮線扯開，將蘆葉剝去，這才看到糭子；而熟透的糭子，蘆葉有了糯米的黏質，糯米有了蘆葉的清香。整個的過程，好像將端午與屈子，回憶與展望，痛苦與幸福，生活與生命的各種關係，都裹在了糭子裏面了。這一裹，就裹了2,000多年、2,000多個的端午、2,000多年的糭子、2,000多年的情愫，已經成為一種習慣、風尚、文化。過去的日子，它是我們抵擋苦難的強大的精神支柱，而今歲月，它是我們追求精神豐腴、品質高尚的一座豐碑。
事情總是這樣，節日過了，我們關心的是節日怎麼過、怎麼準備？過的過程中，我們擔心節日的熱鬧程度、開心指數。節日過後，回望節日的餘溫，節日所蘊含的生活真諦，我們過問得很少。這是可以理解的，時空距離的存在，日子舒坦幸福，無形中淡化了一個國家破碎的過往，強化了一個民族強盛的今天。但是，我們真的還要叮囑自己，端午的那天，確實可以站在2,300年的高度，看一看河泊潭的情景，聽一聽河流潮汐的聲音，想一想屈大夫的志向。我們相信：端午之日，潮汐之時，河伯潭之處，吃糭子的我們，一定記住了一個人的名字、一定看見了那片溫馨的陽光。
