陶鑄堅毅但待女如慈母
——陶鑄女兒與父親的生離死別
父親是一個堅強而豪爽的人，然而在對待自己的獨生女兒時，七尺男兒卻換上了一副慈母心腸。記憶中的父親總是忙忙碌碌的，但只要一有時間和精力，他就會把關愛放在我的身上。
定期給女兒總結優缺點
我的學生時代是和父親一起度過的，甚至小學六年級時還和父親睡在一張床上，天天要等到他回來才肯睡覺。我們在東北的時候，生活條件很艱苦，但每天晚上父親都會為我燒好一盆洗澡水，等我洗好了，他再用剩水接著洗，在父親看來，女孩子就應該用乾淨的水洗澡。後來父親調到廣東工作，那裡天氣又太熱，我晚上睡覺總不愛穿睡衣，父親每天不管多晚回家都要來查我的房，叮囑我把睡衣穿上，把蚊帳放好。父親希望我打扮得漂亮一點兒，平時我要是梳頭梳得太板正，他還會給我弄亂一點兒，然後看著我說：「這樣才漂亮嘛。」父親甚至不允許我光著腳走路，擔心腳趾頭長開了不好看。當時年紀尚小的我搞不清楚「兩口子」是什麼意思，有人問我家裡幾口人，我就說：「就我和我爸我們兩口子。」
除了生活上的關心，父親還定期給我總結優缺點，讓我堅持寫日記，並親自給我改日記，有時自己改不過來就讓秘書幫著改。有一次，我們全家從越南回來，父親對我說：「你給胡志明伯伯寫封信，感謝他熱情的接待。」我寫的時候，抓耳撓腮地想不出什麼好詞來，忽然抬頭看到臥室裡有一幅「海內存知己，天涯若比鄰」的招貼畫，就把這句話用上去了，然後拿給父親看，他看到這一句，馬上批評我說：「這句話怎麼能用在這兒呢，不對不對，你一個小孩子家，怎麼能跟革命領袖稱知己呢？」我不服氣，說「怎麼就不能稱知己呢？」父親堅決地說：「肯定不對，一定不能這麼用，趕快刪掉。」
強迫學醫用心良苦
我也許是受了有詩人氣質的父親的影響，從小就喜歡文學。上中學的時候，就想著自己有一天可以考上中山大學中文系或者歷史系。但是這種天真的想法遭到了父親的反對。父親是在政壇上摸爬滾打了幾十年的人，他深知在那個年代學習文科很容易犯錯誤，政治風險大。於是堅持要我在選擇專業上務實一點，爭取有一技之長，並強烈建議我學醫。當時的我並不明白父親這樣的苦心，但是拗不過他。1962年我從廣州執信中學畢業後，考到上海第二軍醫大學，去學校報到的前夕，父親對我說：「亮亮，你知道『相依』這個典故的來源嗎？」於是，他就給我講了李密《陳情表》的故事，然後充滿深情地說：「亮亮，我們也是相依為命的父女，你知道爸爸是多麼愛你，但是爸爸對你沒有任何個人要求，只希望你能成為一個對人民有用的人，成為一個有高尚情操的人，我相信你不會辜負爸爸對你的期望。」（四之二） ■摘自《我的父輩》
